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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  DOS HOMBRES ROMPEN SU AMISTAD


  


  Anthony Newley penetró en la taberna de Nap con el claro sombrero de alta copa abollada en el frente, echado hacia atrás para mejor lucir los rebeldes rizos de su negra y brillante cabellera. Le gustaba exhibirla porque más de una chica guapa había elogiado su pelo y por creer que éste fue el talismán que le proporcionó la preferencia de Esther, su prometida.


  Cierto era que él sabíase poseedor de otros atractivos varoniles, además de su llamativa cabellera. Era alto y bien proporcionado, flexible de caderas, ágil y vigoroso, y su rostro, si, no de una belleza excepcional, era agraciado, atrayente y simpático.


  Vestía con soltura su atuendo vaquero y lo único censurable de su persona era su conducta bastante dudosa.


  En aquella parte de Dakota del Sur, en el sudoeste de la región, junto al río White y próximo a la divisoria de Nebraska, el robo de ganado era un mal endémico que nadie había conseguido evitar.


  El río borraba muchas huellas, y el Estado vecino admitía sin escrúpulos las reses que allá llegaban desde el Norte cruzando la raya al amparo del río, y Anthony encontrara un negocio lucrativo en esta clase de trabajo, en el que especializóse de tal suerte que era un consumado maestro.


  Unas veces solo y otras ayudado por su íntimo amigo Noah Bumbee, había empujado infinidad de reses hacia el Sur, sacando una excelente utilidad al negocio. No se trataba de robos de rebaños pletóricos de astados, ni de cuadrillas que se tiroteasen con los peones que las custodiaban. Era algo menos voluminoso, pero más sutil, que nadie había encontrado la manera de cortar.


  Una a una iban distrayendo las reses y ocultándolas en lugares abruptos, sólo conocidos de ellos, y cuando reunían una cantidad apreciable —cuarenta o cincuenta cabezas— cruzaban la divisoria, poníanse al habla con los compradores, y la primera noche favorable que se les presentaba pasábanlas al otro lado, hacían entrega de ellas y embolsábanse así tranquilamente el producto, para de un modo inmediato dar comienzo de nuevo a la tarea de ir reuniendo otras nuevas.


  La Sociedad de Ganaderos de la región se había dado cuenta de esta pequeña sangría en sus hatajos que al cabo del año significaba muchas reses perdidas.


  Trataron de cazarles in fraganti, pero nunca lo consiguieron. La habilidad, la astucia y el conocimiento que del terreno poseían los dos amigos, les hacía escurridizos como anguilas y jamás pudieron darles caza.


  Pero esto no evitaba que estuviesen señalados y en entredicho. Un día, más o menos tarde, su buena estrella podía quebrar, y ese día... las pagarían todas juntas sin paliativos de ninguna especie.


  Esto ya lo esperaban los dos amigos, pero por temperamento, por el placer morboso de desafiar el peligro gozando del éxito y por vanidad de saberse más listos que sus enemigos, ellos seguían practicando aquel expolio, que a la larga pudiera ser causa de su ruina.


  La amistad que reinaba entre Anthony y Noah había calado hondo, tanto, que Noah cortejaba a Andy, la hermana de Anthony, y a éste no le sentó mal el cortejo.


  Las dos muchachas, tanto la hermana de Anthony como la novia de éste, no estaban ignorantes de lo que se murmuraba en el poblado de sus respectivos novios, y más de una vez, asustadas de lo que les podía suceder, trataron de convencerles de que dejasen tan arriesgado negocio y se dedicasen a algo más noble y menos expuesto; pero los dos, como sujetos a una misma consigna, habían contestado:


  —Dejad que murmuren lo que quieran. Que nos acusen y que lo prueben. Aquí la gente presume de honrada, pero si hilásemos delgado, desde Robert Newton, el presidente de la Sociedad de Ganaderos, al último peón, no hay uno que esté libre de pecado para arrojar la primera piedra. Hay tanto ganado, que tanto da que se extravíe una res y se despeñe por un barranco, como que se la lleve el primero que la encuentre y la venda. No deshará eso ningún hatajo, y lo mismo es que se despeñen como que se vendan.


  Pero, al parecer, el llamado Robert Newton, presidente de la Sociedad de Ganaderos, no pensaba lo mismo. Después de hacer muchos números, había sacado la conclusión de que el valor de las reses distraídas era ya demasiado crecido para dejar las cosas en semejante estado, así como que el valor de los sueldos empleados en tratar de evitar el abigeo también sumaba mucho sin utilidad alguna, y se estrujó el magín para encontrar una fórmula que diese al traste con los robos.


  Y éste era el motivo de que aquella tarde, Anthony, con el sombrero echado hacia atrás y una leve arruga surcando su frente, se presentase en la taberna de Nap en busca de su íntimo amigo y compañero Noah.


  Este, no mucho más joven que él —los dos andarían rondando los veintiséis años—, se hallaba casi aislado al fondo de la taberna, con una mugrienta baraja entre las manos componiendo un complicado solitario.


  La noche anterior Anthony le había dejado un recado en la taberna para que le esperase a aquella hora en que el local se hallaba vacío de público, y esperábale paciente, creyendo que se trataría de algo relacionado con su común negocio.


  Ambos habían permanecido separados unos días, a la caza de reses extraviadas que esconder en sus nidos, y llevaban sin verse unos cuantos. Precisaban cambiar impresiones y hacer el recuento del ganado para la venta.


  Noah era un poco más bajo que su amigo, pero algo más grueso y fuerte. Rubio como una panocha y con los ojos muy azules, poseía un rostro simpatiquísimo y una sonrisa aniñada que predisponía a su favor. Se alteraba muy pocas veces, aun discutiendo, y siempre conservaba un dominio absoluto de sus nervios.


  Sabía que ello era una de las mejores defensas de un hombre en momentos apurados, y se extremaba en permanecer sereno y tranquilo. Solamente en casos excepcionales, cuando la serenidad no evitaba el peligro, sus nervios se disparaban, y era entonces cuando resultaba un hombre peligrosísimo, al que era menester mirar con respeto.


  Anthony se adelantó hacia la mesa. Noah levantó la vista y, al verle, sonrió expresivo, empujando la botella de whisky que tenía delante, al tiempo que saludaba.


  —Hola, Anthony —dijo, con voz suave y musical—. Bebe un trago y siéntate. Supongo que el recado encierra algo importante, y es bueno que aclares el gaznate.


  Por vez primera desde que se conocían, Anthony rechazó la botella y sentóse. Noah pareció sentirse alarmado ante aquel desprecio y clavó su simpática mirada en el abigeo, al tiempo que comentaba:


  — ¡Diablo! ¡Anthony! Te desconozco. Mal debes andar cuando rechazas un whisky. ¿Te duele el estómago?


  —No me duele nada, Noah. Es que tenemos que hablar de cosas muy serias, y quiero que el alcohol no influya para nada en mí. Tú eres más tranquilo que yo y puedes beber sin alterarte.


  —Me asustas. ¿Qué sucede?


  Anthony, después de un momento de aguda reflexión, pues no sabía cómo empezar, dijo bruscamente:


  —He venido a decirte que desde este momento se ha terminado nuestra sociedad y el robo de reses.


  Noah le miró con recelo, y luego, comentó:


  — ¿Han conseguido meterte miedo? Me defraudas...


  Anthony, con cierta brusquedad, repuso:


  —Bueno, no sé si será, en efecto, miedo u otra cosa. Hay mucho que hablar de eso, y tú juzgarás. Como hemos sido buenos amigos, siempre...


  Noah lo atajó, preguntando:


  — ¿Es que hemos dejado de serlo ya?


  —No sé. Eso tú lo has de decir después de que me escuches. Celebraría que no, pero tú tendrás la palabra. Te repito que como hemos sido buenos amigos y nada tengo que reprocharte en ese terreno, me veo obligado a hablar contigo, ante todo para ponerte en antecedentes de lo que va a suceder, y no tengas que censurarme después llamándome traidor.


  »Tú sabes que estamos muy señalados por el dedo de la gente como abigeos. Todos los rancheros de la cuenca del White nos conocen y saben de nuestras actividades, aunque hasta ahora no hayan podido probarnos nada; pero las cosas han llegado a un punto que, no tardando mucho, la cosa puede quebrar y darnos el disgusto.


  »Te confieso que lo creía bastante lejano, pero ahora que sé que no es así, he estudiado la cuestión con calma y he comprendido que no podemos continuar. Los ganaderos se han organizado de tal suerte, que un día cualquiera nos cogerán con las manos en la masa, y ese día habrá que escoger entre varias onzas de plomo o una corbata de cáñamo.


  »Ha hablado conmigo Robert Newton, el presidente de la Sociedad de Ganaderos, y me ha expuesto la situación tan claramente, que he sentido un escalofrío de miedo al oírle.


  »Tienen tan estudiado el asunto y están tan dispuestos a gastarse lo que haga falta para acabar con el robo de reses, que no habrá ingenio capaz de salirse de las mallas de esa red.


  »Después de estas explicaciones, me ha hecho una proposición digna de estudio. Me ha ofrecido pagarme entre todos los ganaderos mil dólares mensuales y nombrarme sheriff si renuncio a seguir abigeando reses y, por el contrario, me entrego en cuerpo y alma a la labor de evitar que otros las roben.


  »Esto ya era algo valioso, tan valioso que no se podía desdeñar; pero, por si faltara poco, ha debido influir en el ánimo de Esther y de mi hermana para que presionen sobre mí. Esther me ha dicho claramente que si no acepto el cargo que me permitirá vivir honradamente y bien, romperá nuestras relaciones para siempre.


  »Debo advertirte que se me ha leído la cartilla antes de aceptar el cargo. Deberé cumplir estrictamente mi obligación y responder a la confianza que en mí depositan, o al menor desliz me liarán de tal forma, que no tendré por dónde escapar.


  »Ante la disyuntiva, he aceptado. Se me ofrece una nueva vida tranquila y decente y una buena paga. Cuando reúna lo preciso, podré casarme con Esther, y ya comprenderás que la elección no era dudosa.


  »Si tú no hubieses estado por medio, nada me habría importado este cambio. Sé a lo que me he comprometido, y estoy dispuesto a cumplirlo a raja tabla, porque sé lo mucho que me juego.


  »Pero estás tú, que eres mi amigo, y me preocupas. Debes comprender que, una vez lanzado a cumplir mi deber, no habrá nada ni nadie que me detenga, y quiero evitar que tú y yo nos enfrentemos un día con las armas en la mano.


  »Yo sé que estás en desventaja, porque de aquí en adelante te será más difícil moverte con libertad. Conozco la manera de operar, los escondites y la forma de sacar el ganado de aquí. Con todo eso, te cazaría en pocos días, y para mí fuera un dolor que así sucediese. Por eso te lo aviso, ya que considero un deber hacerlo. No sé cuáles serán tus planes para el futuro, pero para que los hagas con conocimiento de causa te adelanto lo que va a suceder.


  »Si tú quieres, puedo intentar un arreglo con Newton para que te asigne un sueldo, si no tan importante, lo que pueda sacarle, y me ayudes. Si así fuese, entre los dos acabaríamos con el robo de reses, porque bien sabes que, descartados nosotros dos, los demás carecen de importancia y les echaríamos mano en seguida.


  »Pero como sé de tu carácter independiente y del odio que sientes por Newton, no estoy muy seguro de que esta buena idea mía cuaje. Y si no cuaja todo lo que me resta por decirte es que, estando avisado, lo mejor que debes hacer es abandonar la región y buscar otro lugar donde practicar el abigeo, porque, además... si no aceptas mi proposición y decides quedarte, no podrás seguir aspirando al amor de Andy, porque, como comprenderás, yo no puedo consentir que se case con un ladrón de ganado, ya que sería un descrédito para ella y para mí y hasta daría que sospechar en mi contra.


  »Esto es lo que tengo que decirte. Lo lamento mucho, pero los hombres somos hijos de las circunstancias. Entre vivir bien y considerado o exponerme a caer un día de un tiro o bailar en una cuerda, opto por lo primero.


  Enmudeció, mirando de reojo a su amigo. Le había costado trabajo soltar todo aquello y más de una vez miró la botella con ansias de beber el contenido para animarse, pero en un terrible esfuerzo de voluntad desistió de hacerlo.


  Noah escuchable con su calma peculiar. Parecía como si todo aquello que estaba diciendo fuese algo contado para afectar a una tercera persona y para no aburrirse escuchándole había tomado los naipes y, en tanto oíale, seguía tejiendo el complicado solitario.


  Cuando Anthony dejó de hablar le contempló con una mezcla de incredulidad y humor, y comentó:


  — ¿Es todo cuando tenías qué decirme? ¿Y para eso tanto esfuerzo y tanto aparato?


  — ¿Lo has tomado a broma? Harías muy mal.


  —Yo no tomo a broma nada que pueda afectarme. Me hago cargo de cuanto me has dicho, y, aunque podría contestar muchas cosas, sólo te diré algunas.


  »No acepto eso que me propones, por varias razones. Primero, porque odio a Newton con toda mi alma; segundo, porque le creo tan granuja como el que más, y tercero, porque no admito ofrecimientos forzados y de segunda mano.


  »Si quieres que te amplíe el porqué de todo el dicho, lo haré, y hasta creo que es conveniente que lo sepas. Odio a Newton porque le sé encaprichado de tu hermana, y sospecho que bajo todo eso exista una emboscada en la que tú serás la pieza a cobrar; le creo un granuja porque estoy seguro de que, o exageran la cifra de las reses que nosotros hemos conseguido, o si esa cifra es exacta, una parte del negocio lo hace él achacándonoslo a nosotros, y no acepto el ofrecimiento porque no ha partido de ellos como debiera. Si tú y yo estamos en las mismas circunstancias, debió ofrecerse eso a los dos, o a ninguno.


  »Pero Newton es muy vivo. Sacrifica una buena paga y te exige mucho, sólo porque sospecha que yo no me dejaré intimidar, y espera que un día me ases a tiros o nos enfrentemos y yo puedo caer. Entonces no seré un obstáculo en su camino respecto a Andy y no tendrá que habérselas personalmente conmigo, cosa que teme porque es un cobarde.


  »Después de esto, te diré que ni te censuro ni te alabo por el cambio de posición. Cada uno es libre de pensar como quiera y encauzar su vida, pero debiste meditar muchas cosas y ver más lejos de lo que te han hecho ver.


  »Creo que serás víctima de tu propia ceguera. Ya nada me importa, porque nuestros caminos se han separado, pero me pregunto si el virus que llevas dentro te permitirá ser tan honrado como ahora pregonas.


  — ¿Qué quieres decir? —preguntó, exaltado, Anthony.


  —Simplemente, que los que llevamos en la sangre el microbio del robo no podemos curarnos de él. Hoy te sientes inclinado a renunciar al abigeo porque, cotejando cifras, crees que vas a sacar más producto a ese cargo honrado, pero me pregunto: ¿qué podría pasar si de repente te pusiesen delante de las narices un negocio en el que pudieses ganar en unos días la paga de varios años?


  —Lo rechazaría —contestó Anthony, con vehemencia.


  —Tendría que verlo para creerlo. En fin, no es cosa de discutir el porvenir, sino el presente. Me has avisado, que era a lo menos que estabas obligado y te lo agradezco, pero olvídalo, ya que de nada servirá. Voy a seguir mi vida activa, y te desafío a ti, a Newton y a todos los ganaderos juntos a que me cacéis.


  »Y en cuanto a Andy, es ella y no tú ni Newton, quien debe decidir. Si ella de corazón me rechaza por eso, yo sabré cómo debo tomarlo, pero si contra su voluntad se ve forzada a hacerlo, no juguéis conmigo, porque entonces voy a cortar a tiros tu brillante carrera y la posición de Newton.


  »Me conoces y sabes que no hago amenazas en vano. Las cosas por sus cauces naturales puedo admitirlas, pero por imposición, ni una.


  —Yo no soy manco ni cobarde, y tú lo sabes —repuso Anthony.


  —Yo doy a todo el mundo la importancia que tiene pero mido y peso la mía. Soy hombre a quien nadie se le impone, y no torceré mi ruta ni ante los proyectiles de tu revólver.


  —Sentiré tener que matarte, Noah.


  —Y yo, tener que matarte a ti. Será una desgracia para los dos. Piénsalo bien.


  —Lo tengo todo pensado, Noah. He meditado mucho antes de decidirme, pero he creído que no tenía otro camino. Lamento que tú no lo entiendas así y que por ello nuestra amistad quede rota desde este momento.


  —No puede suceder de otra manera, cuando los dos nos situamos en los polos opuestos.


  —En ese caso, sólo me resta por decirte una cosa. Piensa bien lo que te he dicho y opta por desaparecer de aquí. No estaré solo para la vigilancia, y ya no será contra mí exclusivamente contra quien tengas que pelear, sino contra la Sociedad de Ganaderos y todos sus hombres.


  —Hemos peleado hasta ahora contra ellos y estamos sanos y salvos.


  —Pero ahora yo inclino la balanza.


  —Serás un hombre más solamente, Anthony. No te des más importancia de la que tienes.


  —Eso se verá a su tiempo.


  —En efecto eso se verá.
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  —Y ahora, para terminar, por si lo piensas mejor, te diré lo último. Tenemos cuarenta reses ocultas. Renuncio a ellas, o, mejor dicho, a la parte que me corresponde por ellas, y te ruego que las saques de su escondite y te las lleves al otro lado de la divisoria. Véndelas, y con el producto vete lejos y defiéndete. Es cuanto puedo hacer por ti.


  —Gracias por el ofrecimiento. Me corresponde la mitad, y si tú abandonas la otra mitad, la consideraré como mía, no por cesión, sino por abandono. No me corre prisa llevármelas y lo haré cuando me parezca.


  —Hazlo antes de que me den la estrella, o no las sacarás nunca.


  —Las sacaré después que te nombren, sheriff, para demostrarte que no te tengo miedo, y si puedes evitarlo, evítalo como será tu obligación.


  —Me temo que te estás excitando, Noah.


  —Piensa lo que quieras. Debes conocerme para saber que no hablo por hablar.


  —Las fuerzas de cada uno son limitadas.


  —Yo mido las mías. ¿No tienes más que decir?


  —No.


  —En ese caso, escucha esto. Nos vamos a separar convertidos en enemigos, y ni pido gracia ni la doy; pero te advierto que el asunto de Andy y mío es de los dos nada más y que no admito intromisiones. Lo mejor que debes hacer es dejar que lo solucionemos entre ambos y que ella decida por propia voluntad. Es algo tan personal, que por ello prendería fuego al poblado y mataría a cuantos se pusiesen en mi camino, incluso a Newton, a quien considero el primer indeseable de la cuenca.


  —De eso hablaremos cuando llegue la ocasión.


  —Hablaremos en seguida, y conste que si fueses el estorbo que cortase mi vuelo, aunque con ello abriese el abismo más grande que pudiese existir entre los dos, no me detendría a la hora de hacerte pagar la intromisión.


  —Ya sé que debo exponerme a todo, Noah.


  —En ese caso, creo que ya lo tenemos todo hablado. ¿No quieres despedirte con una copa aunque sea la última que bebamos juntos? Podemos brindar por el éxito de nuestros puntos de vista.


  — ¿Es un reto, Noah?


  —Es como tú lo quieras interpretar.


  —Si es un reto, lo acepto. No soy hombre que tema nada ni a nadie.


  —En ese caso, bebe.


  Llenó los vasos y levantó el suyo, diciendo.


  —Por mi boda con tu hermana Andy.


  —Por la mía con Esther.


  Apuraron los vasos y los dejaron sobre el tablero. Anthony miró por un momento a su amigo con cierta emoción, y hasta movió la mano como si quisiera ofrecérsela, pero bruscamente giró el cuerpo, diciendo:


  —Lo siento... Te apreciaba tanto, que el día que tenga que matarte será para mí el día más aciago.


  Noah no contestó. Se limitó a hacer un gesto y a seguirle con la vista cuando desaparecía de la taberna con su sombrero echado hacia atrás, balanceando airosamente su esbelta figura.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  A LO QUE OBLIGA UNA ESTRELLA


  


  La elección de nuevo sheriff en el poblado de Manderson, pegado al macizo montañoso de Porcupine, no fue nada extraordinaria ni complicada.


  Ocho días antes, por impulso «voluntario», según declaración de Robert Newton, presidente de la Asociación de Ganaderos de la comarca, Fred Jackson, que hasta entonces había ostentado la estrella, cesó de lucirla, aunque no quedó cesante, ya que alguien le había ofrecido un cargo de vigilante en un terreno de pastos de invierno, propiedad de los ganaderos mancomunados.


  Estos habían propuesto a Anthony Newley para ocupar la vacante, y como tenían en sus manos la mayoría de los votos, pues todos sus peones votaban al dictado, Anthony salió elegido por mayoría abrumadora.


  Hubo un conato de oposición en cerca de cien votos adversos de gente que estimaba un ultraje a la estrella nombrar sheriff a quien se le señalaba abiertamente como abigeo; y hasta los hubo que censuraron de palabra a Newton por aquel padrinaje, pero el tortuoso ganadero pretendió convencerles, diciendo:


  —Señores, la peor cuña es la de la misma madera. Si Anthony era o no abigeo, nadie ha podido demostrarlo cogiéndole con las reses delante del caballo. Si lo era, al darle este cargo y una paga tan excelente que no le haga añorar dejar el robo de reses, encontrará más cómodo y sensato vivir bien dentro de la Ley que fuera de ella, exponiéndose a tropiezos serios, y tendremos a más de un abigeo menos, un defensor más de nuestros intereses, pues, por la cuenta que le tiene, procurará defender el cargo con uñas y dientes.


  »Si era lo que aseguran —y yo estoy por creerlo—, nadie como él conoce los escondrijos, las artimañas y los trucos para coger y sacar de aquí el ganado. Lo evitará con más eficiencia que nadie, y eso es lo que habremos ganado todos.


  Al aludir que aún quedaba Noah, repuso:


  — ¿Qué podrá hacer él solo, ahora que va a tener enfrente a quien sabe sus manejos? Tendrá que largarse de la región o exponerse a caer cosido a tiros.


  Y con estas explicaciones, que hasta cierto punto no carecían de lógica, creyó haber aclarado su posición.


  El mismo día que fue nombrado sheriff, Anthony recibió una invitación de Robert Newton para comer con él en su rancho. Era una distinción que le honraba aunque el favorecido no se sintió a gusto con ella.


  Desde el día que rompiera su amistad con Noah, sentíase inquieto y nervioso. Le había dado bastante que pensar todo lo que su ex compañero le dijera y a pesar de su decisión tajante de reintegrarse a la vida honrada, sentía un amargor de boca muy agudo al pensar que el destino le pusiese algún día frente al revólver de Noah, y no por miedo, pues no era cobarde, sino por un sentimiento indefinido que no acertaba a concretar.


  Pero la cosa ya no tenía remedio y era forzoso pechar con ella.


  Así, armándose de paciencia, acudió al rancho de Robert enclavado en las faldas del macizo montañoso. Un rancho enorme, bien acondicionado y con unos magníficos pastos en los que las reses podían contarse por miles.


  Robert era un hombre ya entrado en la cuarentena, pero que representaba unos treinta y cinco años. Era alto y fuerte, duro de músculos, muy entendido en las faenas ganaderas, y de rostro enérgico, en el que el mentón saliente y los ojos grises y fríos eran lo que más se destacaba en él.


  Después de una lucha tenaz con los rancheros de la demarcación por adquirir cierta hegemonía en la cuenca, terminó por reunirles y convencerles para formar un trust ganadero, que les permitiese competir con el resto de los contrincantes de la otra orilla del río. Puestos de acuerdo, no se harían la competencia mutuamente y así podrían hacérsela en bloque a los contrarios, fijando precios unitarios para las reses y ayudándose unos a otros en momentos difíciles.


  El robo de reses fue pronto uno de los temas más espinosos que afectó a todos por igual y hubo reuniones, acuerdos y medidas que poco o nada resolvieron.


  Cortaron dos o tres intentos de robo en cuadrilla, pero no pudieron evitar ni contener la filtración leve, pero diaria, de reses, que poco a poco iban sumando muchos cientos en los libros de censo del ganado.


  Todo lo que se intentó para impedirlo fue estéril y aunque por sospechas y por trabajos del propio Newton se llegó al convencimiento de que Anthony y Noah, eran los principales ladrones de ganado, no se les pudo acusar públicamente por falta de pruebas.


  Fue esto y algunas cosas íntimas del ranchero lo que le impulsó a proponer que se nombrase a Anthony sheriff. Restarían un enemigo sutil y peligroso y le enfrentarían con los demás aprovechándose de su práctica para beneficiarse y evitar los latrocinios.


  Si servía, bien, y si no servía, con destituirle estaban despachados.


  Cierto que se le había asignado una paga regia, pero entre todos, uniendo sus aportaciones a lo que el Ayuntamiento asignó que eran trescientos dólares al mes, saldrían beneficiados con exceso.


  Esto era lo que en apariencia guióle a hacer la proposición. Sus otros proyectos más íntimos y personales, se los guardaba para él, pues a nadie afectaban, o al menos a nadie importaban sino las reses.


  Gran psicólogo, sabía el cisma que iba a encender entre el nuevo sheriff y su antiguo compañero, pero precisamente este cisma era el que más le interesaba, pues conocía a Noah lo suficiente para considerarle un enemigo muy peligroso... sobre todo para él.


  Nunca habían reñido ni jamás se amenazaron, pero sabía que la amenaza y el antagonismo entre ambos estaba latente. Un punto fundamental les hacía incompatibles y por eso le interesaba que fuese otro el que resolviese aquel pleito.


  Cuando Anthony llegó al rancho, fue recibido inmediatamente. Newton tenía ya preparada la mesa y sólo esperaba la llegada del nuevo sheriff.


  Estrechando su mano, comentó:


  —Es puntual, Newley. Si para todo lo que se avecina es igual, me congratularé mucho de haber puesto mi mayor interés en sacarle a flote.


  —Procuraré serlo, señor Newton. Sé a lo que me he comprometido y quiero cumplirlo.


  —Eso está bien. Algún día me agradecerá lo que he hecho por usted. Pase, la mesa está servida.


  Comieron opíparamente y durante el almuerzo, el ranchero se abstuvo de tratar la cosa a fondo. Se comentó el asunto del robo de reses y hasta trató de llevarle a un terreno escurridizo, pretendiendo que confesara que, en efecto, la voz popular que le señalaba como abigeo, estaba en lo cierto, pero Anthony, receloso, contestó:


  — ¿Quiere que dejemos ese tema? Pertenece al ayer y lo que interesa es el mañana. La gente es muy dada a fantasear y a hablar mal de todo el mundo... incluso de usted y no merece la pena dar oídos a la murmuración.


  A Newton le supo mal la alusión, porque replicó:


  —No sé quién tiene que hablar de mí. Desafío a la gente a que lo que tenga que decir lo demuestre.


  —Este es mi caso, señor Newton, por eso digo que vamos a dejar eso olvidado.


  —Tiene razón. A mí no me importa su vida pasada y sí la futura. Escuche, tengo algunas cosas que decirle y he preferido hacerlo amistosamente y en privado.


  —Usted dirá de qué se trata.


  —Pues... de algo bastante delicado, pero espero que se dé cuenta de mi posición y disculpe lo agrio de la pregunta. He adquirido una grave responsabilidad al obligar a mis compañeros a que le voten y esto me disculpa. Se trata de Noah y quiero preguntarle escuetamente qué va a pasar con su amigo.


  —Ya no es mi amigo, si es eso lo que le preocupa.


  — ¿Qué quiere decir?


  —Que hemos roto la amistad de tal forma, que quizá puedo asegurar, sin mentir, que hoy es el único enemigo que tengo.


  —No me diga que...


  —Puede creerlo o no, pero así es. Me preocupaba y tuve una entrevista con él. Le hice saber que iba a ser nombrado sheriff y que me proponía cumplir rectamente acabando con los robos de ganado y con aquellos que los cometiesen. Le hice ver que no era broma y le di a elegir entre ponerse a mi lado nombrándole comisario mío o pasar la divisoria. Se negó a las dos cosas y le dije que era muy dueño de hacer lo que quisiera, pero sin olvidar que me tendría enfrente al salirse de la legalidad.


  — ¿Es posible?


  —Puede buscarle y preguntárselo.


  — ¿Qué le ha contestado?


  —Que tomaba buena nota, pero que sentiría tener que matarme. Yo le dije que lo mismo me sucedería a mí, pero que no me detendría ese sentimiento a la hora de disparar.


  —Ha sido una contestación que le honra, Anthony. Usted debe tener en cuenta muchas cosas. Una, que si quiere sostenerse en tan excelente cargo, debe dejar a un lado todo sentimentalismo y obrar con la ley en la mano, ahora que usted ha entrado de lleno en el círculo de personas decentes y honradas y que debe hacer honor a esa posición, sobre todo, teniendo en cuenta que se va a casar y que sería para usted y para su mujer algo bochornoso que la gente les hiciese el vacío y por último que no era Noah el hombre indicado para su hermana. La sumiría en el mismo pozo de desprecio y es lástima que una muchacha tan linda, que se merece cosas mejores, fuese a caer en la degradación con un tipo así.


  —Se lo advertí también. Le dije que si desdeñaba mi oferta se despidiese de seguir hablando con Andy. No pareció muy conforme y me dijo que ése era un asunto a discutir entre ella y él.


  —En efecto, pero usted puede hacer mucho por evitarlo. Si ella tiene sentido común.


  —Ya la he advertido y estoy al tanto de lo que pueda suceder. Le repito que trataré de mantenerme dignamente en la posición que he escogido.


  —Esto me congratula, Anthony. Quiero advertirle que de este asunto no he tratado con mis amigos. Es algo que lo discutimos entre los dos porque le aprecio y espero de usted grandes cosas. Ya sabe mi influencia en la cuenca y lo que yo disponga, malo o bueno, es ley.


  —Lo sé, señor Newton, por eso le digo que estoy dispuesto a comportarme lo mejor que pueda.


  —Lo creo y no lo dudo. ¿Qué sabe de Noah?


  —Nada. Ha desaparecido desde el día en que nos entrevistamos. Me estoy preguntando cuáles serán sus proyectos.


  —Vigile bien, Anthony, no sea que le esté preparando la primera sorpresa desagradable. Yo no me fiaría de él y en cuanto me lo echase a la cara dispararía sin previo aviso. De todas formas, si en algún momento necesita hombres de refuerzo para darle una batida, dígamelo y pondré a su disposición unos cuantos que no dudarán en llenarle el cuerpo de plomo.


  —Muchas gracias, pero no creo necesitarlos. Parecería que le tengo miedo y un hombre frente a otro no vale más ni menos. Prefiero entendérmelas con él sólo, si es necesario.


  —En ese caso, no tengo más que decirle. Sabe que me tiene a su disposición y que cuenta con mi apoyo incondicional. Ya pasaré por su casa alguna vez para informarme cómo van las cosas y al tiempo, para saludar a su hermana. Es una muchacha muy agradable y si precisa de un buen consejo, no tendré inconveniente en ayudarle a usted para conseguir que se olvide de ese tipo. Debe darse cuenta de lo que vale y de que no le faltarán mejores proposiciones.


  —Muchas gracias. Creo que me bastaré solo para convencerla.


  Anthony abandonó el rancho ceñudo. No se había tratado nada anormal en la entrevista y sin embargo sacaba una impresión extraña de su charla, sobre todo en lo que se refería a Andy. No había dicho nada personal respecto a ella, pero recordaba las palabras de Noah, y preguntábase si realmente estaría interesado por su hermana.


  Si así era, ¿en qué sentido? No quería admitir que fuese en sentido perverso, porque entonces tendría que vérselas con él y si era de otra forma...¿Cuáles eran sus proyectos respecto a ella? Quizá le, gustase y propusiera esperar a ver cuál era la conducta de su hermana para atemperar sus sentimientos a ella.


  Debería esperar lo que traía el porvenir para todos. Por su parte, estaba decidido a comportarse dignamente, pues bien meditado su caso, entendía que la vida honrada y leal con una paga como aquélla era, mucho más beneficiosa para él que andar a salto de mata, robando reses, siempre con exposición de su vida y sin un ingreso seguro como el que ahora tenía.


  Después de meditar sobre este asunto, su pensamiento se fijó en Noah. Tuvo el presentimiento de que se iba a constituir en su más cruda pesadilla y esto producíale una molestia extraña. Era como un raro dolor que no pudiera localizar, pero que, sin embargo, le ocasionaba trastornos íntimos y dolores de cabeza.


  Al pensar en Noah y su ausencia, se recordó de las reses que ambos tenían escondidas en sus conocidas madrigueras y abrió la esperanza de que su ausencia se debía a que, aprovechando el tiempo que medió entre su conversación y la elección, hubiéralas sacado del escondite para hacerlas pasar la divisoria.


  Tenía que comprobarlo, porque si así no lo había hecho y mantenía su reto de no deberle nada y sacar las reses contra su oposición, fuera el primer motivo de choque que les enfrentara.


  Deseando encontrar desierto el escondite para aplazar en lo posible tener que enfrentarse con él, se encaminó a las estribaciones del monte. Lo conocía tan bien como Noah y sabía justamente cómo llegar allí y echar un vistazo sin llamar la atención.


  Cuando alcanzó las depresiones, metió su caballo por ellas alejándose del lugar que deseaba visitar. Dejaría el caballo en un lugar apartado para que no le descubriese y luego, escalando riscos y cruzando sendas inverosímiles, llegaría al escondite para explorarlo.


  Fue una labor penosa que le hizo perder más de hora y media. En otra ocasión, sin necesidad de tomar tantas precauciones, lo hubiese alcanzado en la mitad de tiempo, pero estando de por medio Noah, cuya ausencia no podía desdeñar, precisaba extremar su cautela para no verse sorprendido por él y sufrir la primera derrota.


  Cuando por fin se asomó a la oculta hondonada donde habían escondido las reses, abocetó una agria mueca de despecho. Allí estaban los astados ramoneando tranquilamente la alta y fresca hierba, pero nadie parecía preocuparse por ellos.


  Dominado por la rabia, pero con todos sus sentidos alerta, exploró concienzudamente los alrededores buscando una posible madriguera, donde Noah le estuviese esperando.


  Llevaba el revólver amartillado para usarlo con la celeridad con que sabía hacerlo y movióse lenta, suave y delicadamente como pudiera hacerlo el más astuto y precavido indio.


  Pero perdió toda una mañana en aquella requisa inútil que terminó por desorientarle y desquiciarle los nervios. No sabía si en un ataque de soberbia Noah renunciaría a apropiarse de las reses, ni si se trataba de un plan astuto para tenerle en jaque y hacerle perder el control de sus nervios.


  Tan rabioso sintióse, que desechando toda prudencia, decidió descender a la hondonada. Se expondría cuanto fuese preciso, pero obligaría a su ex compañero a descubrirse.


  Cuando llegó a los bajos, estudió con suma atención el suelo de la pradera buscando huellas recientes del paso de Noah. Era aquél un terreno húmedo, fácil a las pesquisas y muy difícil de borrar un rastro.


  Pero no encontró el más leve de la presencia del abigeo. Tuvo que convencerse de que, al menos por aquella parte, no había hecho acto de presencia.


  Desesperado le llamó a gritos, incitándole a dar la cara y a resolver la pugna de manera fulminante. Era preferible jugárselo todo a una carta, antes que vivir bajo los efectos de aquella pesadilla, pero sus gritos se perdieron en las oquedades de las cortadas.


  Después de enronquecer a fuerza de tanto gritar estérilmente, ascendió de nuevo y tras otro registro, dándose a ver de modo imprudente, fue en busca de su caballo y abandonó el monte.


  Se iba convenciendo de que Noah no se encontraba allí y más desorientado que cuando llegó.


  No acertaba a comprender la conducta de su ex compañero. Aquellas reses significaban mucho para él.


  Hombre liberal, dando muy poca importancia al dinero porque sabía cómo reponerlo fácilmente, no andaba muy sobrado de él y cincuenta reses, aun vendidas a diez dólares, sumaban quinientos dólares que no eran de despreciar.


  No le creyó capaz de renunciar a la lucha y pasar la divisoria renunciando a aquel botín. Lo más acertado era suponer que disponíase a elegir el momento de darle la batalla y que cuando menos lo pensase, se alzaría con las reses para demostrarle que no le tenía miedo y ponerle así en evidencia.


  Quizá había ideado dejarle tomar gusto a la estrella para amargarle luego el éxito. Si fuera así, no estaba dispuesto a consentirlo. Tendría que contar con él en todo momento y sólo por suerte o por más valor, conseguiría alcanzar el escondite y llevarse el ganado.


  Estaba dispuesto a montar una guardia permanente hasta el momento en que Noah apareciese en busca del botín. Le concedía una semana de plazo y si en ese tiempo no daba la cara, sacaría el ganado para restituirlo a sus dueños, diciendo que en sus búsquedas lo había descubierto en la montaña.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  ANDY Y NOAH NO SE PONEN DE ACUERDO


  


  El sol empezaría a descender en su triunfal carrera hundiendo su rojiza bola tras los altos picachos del Porcupine. Una extensa faja de nubes cárdenas, inflamadas de fuego, le servía de lecho y sus candentes reflejos, al proyectarse sobre la montaña, tenían las cresterías de un violento matiz que parecía la iniciación de un enorme volcán.


  En lo alto de un erizado risco, que a simple vista parecía inescalable, alguien atalayaba la subida al monte protegido por un fabricado seto artificial. Era como el puesto de un cazador ocultándose al paso de las piezas, pero con el rifle dispuesto a disparar al primer síntoma de alarma.


  Se trataba de Noah. Un Noah transformado, duro de facciones, con barba de media docena de días y más tostado por el sol que nunca.


  Desde el día siguiente de su agria entrevista con su antiguo compañero, había desaparecido del poblado sin que nadie supiese su rumbo, pero no marchó muy lejos; el monte, su más fiel compañero, le atraía como el imán y allí se había refugiado dispuesto a llevar adelante sus planes según él se los forjara y no a tenor de lo que otros intentasen cuajar.


  Había lanzado un reto y estaba dispuesto a cumplirlo. Por debajo de él, a bastante distancia, se hallaba la hondonada con el ganado. Podía haberlo sacado fácilmente, y sin oposición haciéndole pasar a Kansas, pero no quiso. No quería facilidades graciosas de su ahora enemigo. Lo haría, eso no podría impedirlo nadie, pero cuando él quisiera y como quisiera, demostrándole a Anthony que era más astuto y fuerte que él.


  Quiso esperar a que jurase el cargo y empezase su actuación. Estaba seguro de que apenas posesionado de la estrella sentiría curiosidad por saber si las reses continuaban en su escondite e iría a comprobarlo. Resolvió que las encontrase allí y pretendía ponerle nervioso, desquiciarle con suposiciones y más tarde... arrebatarle el ganado en sus propias narices, burlándose de él.


  Además, tenía otro proyecto más primordial que el robo de ganado. Necesitaba ver a Andy, hablar con ella, saber cómo pensaba y cuáles eran sus ideas para el futuro.


  Estaba enamorado seriamente de la muchacha y no renunciaría a su amor por mucha presión que hiciesen en contra su hermano y aquel ser tortuoso y repulsivo de Newton, a quien cada día odiaba más y del que esperaba las más rastreras acciones.


  La víspera, desde su escondite, había visto a Anthony llegar y buscarle como un indio buscaría a su mayor enemigo. Estaba preparado para aquella visita y quiso darle la sensación de abandono. Por ello a costa de infinitos esfuerzos, ganó la altura de aquel risco, seguro de que no osaría escalarla para comprobar si estaba oculto en él.


  Así, desde su atalaya, le vio bucear en las cortadas, acechar la loma y descender a ella. También hasta sus oídos, en la quietud solemne del monte, el viento llevó el eco de sus llamadas, de sus increpaciones y de su desafío.


  Rió en silencio la falta de serenidad de Newley y se dijo que no servía para sheriff. Un cargo de aquella naturaleza y una misión tan difícil como la que tenía que cumplir, requería más serenidad, menos nervios y más cautela.


  Fracasaría, porque era forzoso que fracasase. No sólo porque él se había propuesto conseguirlo, sino porque con aquel modo de ser, se prestaba a ser juguete de otros más calmosos, peor intencionados y más astutos.


  Cuando por fin le vio marchar, adivinó cuál sería su actitud en días sucesivos. Trataría de convencerse de que pensaba sacar el ganado de allí, manteniéndole alerta para impedirlo.


  Y esto era lo que él primordialmente pretendía. Necesitaba tener a su ex compañero clavado varias horas en los riscos, acechando la hondonada para moverse él con entera libertad fuera de su ámbito.


  Sería la ocasión propicia para entrevistarse con Andy sin temor a su inoportuna presencia y sin pretexto para tener que enfrentarse tan pronto revólver en mano. Si esto debía llegar, deseaba que sucediese cuando él se viera cargado de razón.


  Por ello, en este atardecer, bello y suntuoso en la montaña, Noah vigilaba con más atención que nunca. Diríase que adivinaba que su enemigo volvería a aparecer de nuevo en los farallones y taludes, no para darle gritos de desafío, sino para acecharlo como a un coyote rabioso en el momento en que se presentase por las reses.


  A pesar de la impaciencia que sentía por comprobar que sus sospechas eran ciertas, sus ojos no podían sustraerse a la salvaje belleza del paisaje que se desarrollaba alrededor de él. Era algo superior a toda preocupación y de vez en cuando, abandonaba la vigilancia para pasear sus ojos en torno y extasiarse con el espectáculo sublime de la Naturaleza.


  Todo aquel territorio enclavado en las reservas indias de Pine Ridge, poseía una belleza imponderable, El suelo era fértil, exuberante, de hierba, rico en pastos para el ganado, las montañas enhiestas, caóticas, impresionantes, pero bellas, y el cielo azul recio con llamaradas de sol, lleno de luz y de fuego.


  Cuando volvía la cabeza, alcanzaba a distinguir entre brumas de oro fundido la mole Eagles Nest, otro macizo duro y prominente, que a pesar de hallarse a casi sesenta millas de allí, era visible desde las alturas que coronaba.


  Sobre el fondo negro y recortado de su mole, se distinguían las cresterías coronadas de blanca espuma. Nieve eterna que raramente se fundía y sobre el pardo de sus cantiles la nota verde obscura de los enebros, los robles, los pinos y otras clases de árboles amantes de las alturas, del aire y del sol.


  A su derecha, hacia el Norte; se dilataba la verde pradera acuchillada diagonalmente por la cinta de plata, un tanto acerada del White; a su izquierda, hacia el Sur, como algo de juguetería, la masa de algunos poblados como el propio Manderson, Porcupine y Pine Ridge, separados por la corriente del South Fork que se alejaba hacia el norte para fundirse con el White en el corazón de las reservas.


  Y por debajo de él, los ranchos de la parte oeste próximos al río, los atajos que apenas si eran perceptibles desde la altura y la distancia y el rancho de Newton al pie del monte, protegido por éste de los vientos.


  Todo aquello era hermoso y atrayente. Había aprendido a amarlo desde que era niño, siempre se sintió atraído por las alturas y los lugares peligrosos y esta atracción fue la que le hizo conocer todo aquello como un corzo, huésped del, terreno, y aprovecharse de este conocimiento más tarde para sus latrocinios. Ahora, al considerar que querían obligarle a tener que abandonarlo, sentíase rabioso. Le parecía que era de él por derecho de conquista y que no debía cedérselo a nadie graciosamente y menos por la fuerza. Por ello, si Anthony había pensado que fuera capaz de abandonarlo ante sus amenazas, estaba equivocado.


  Se hallaba sumido en estos pensamientos cuando sus agudos ojos creyeron vislumbrar algo que se movía frente a él, pero a una distancia bastante grande.


  Redobló su atención e hizo pantalla con la mano para mejor recoger el encendido paisaje hasta que se cercioró de que no se había confundido.


  Frente a él, a una distancia de un cuarto de milla, algo se agitaba sobre las cresterías de las mellas y por la forma dedujo que se trataba de un ser humano.


  Una sonrisa de buen humor se dibujó en sus finos labios. Estaba oficiando de reclamo y allí estaba el cazador dispuesto a cobrar la presa.


  Su aparición a tales horas sólo significaba una cosa. Que estaba dispuesto a pasar la noche en las alturas para no ser descubierto durante el día y esperar su llegada en cualquier momento.


  Conociéndolo bien, le sabía dispuesto a permanecer al acecho día y noche, mientras sus nervios tuviesen aguante para ello. Soportaría la espera dos o tres días y al no descubrir nada, optaría por llevarse el ganado y privarle de él, dándose por satisfecho con tan pobre éxito.


  Le siguió atentamente hasta observar cómo quedaba en un sitio. Había escogido un lugar protegido por unas rocas que le permitieran vigilar la hondonada sin ser descubierto y si lo era, aunque disparasen desde abajo, no le alcanzarían tras aquella protección.


  Por un momento captó el reflejo del cañón de un rifle al ser movido. Luego, el reflejo desapareció y ya no volvió a ver nada.


  Ahora ya sabía dónde estaba inmovilizado. Podía moverse con completa libertad, seguro de que no lo encontraría donde no tenía deseos de tropezárselo.


  Esperó a que el sangriento reflejo del sol se apagase y el tinte gris de la tarde empezara a caer. Cuando la luz se hizo suave y sin estridencia, abandonó su observatorio y se dispuso a descender por el lado contrario.


  En cuanto dejase el risco, que era lo peligroso, nada le importaba ya que la noche le sorprendiese en el monte. Era capaz de encontrar la salida a tientas y precisamente lo que quería era que la luz no pudiese denunciarle al abandonarlo.


  Aún había bastante luz cuando consiguió dejar tras de sí el ingente picacho. Agazapándose para buscar la protección de las rocas, se fue deslizando y cuando ya la luz de las estrellas y un resplandor de luna lejana bañaban en tinte azul opaco el lugar, emprendió raudo la marcha hacia las estribaciones.


  Llegó al poblado después de las nueve, pero era una hora bastante buena para sus proyectos.


  Sin vacilar se dirigió a las oficinas de Anthony, donde se había trasladado con su hermana. Era un edificio bajo, de un solo piso, en un esquinazo de una calleja con un trozo de huerta en la parte trasera.


  Cuando descubrió el edificio, observó que había luz en él, señal de que Andy no estaba acostada. Sintió como si el corazón golpease su pecho a medida que avanzaba hacia prueba tan decisiva, pero no sintió más leve vacilación. Decidió aclarar posiciones aquella misma noche y no era hombre que retrocediese ante ningún temor u obstáculo.


  Cuando alcanzó la puerta, la empujó observando que cedía con facilidad. Contento por ello, empujó aún más y penetró en el oscuro pasillo.


  A la izquierda se filtraba luz por debajo de una puerta. Debía ser el comedor de la casita y con la misma férrea voluntad oprimió la hoja.


  Al abrirse la puerta, el rojizo resplandor de una lámpara iluminó sus amables facciones. Aparecía tranquilo y risueño, aunque sus labios se plegaban en un gesto duro, señal de preocupación.


  La estancia, como había supuesto, era el comedor. En el centro, una mesa con un tapete floreado sustentaba la lámpara de petróleo con tubo panzudo de cristal. Al frente, sentada en una silla, se encontraba Andy, entregada a la laboriosa faena de repasar su vestuario.


  Fue tan suave la forma en que la puerta cedió, que ella no se dio cuenta de que la habían abierto y por unos instantes pudo contemplarla a su sabor con la cabeza inclinada sobre la costura, ajena a su presencia.


  Andy era una muchacha de estatura media, bien formada, con el cabello castaño y abundante, muy bien peinado en ondas graciosas. Su cutis era sonrosado, suave, su nariz un poco respingona y sus ojos grises, grandes y de mirar candoroso. Vestía modestamente, aunque con gracia y poseía el arte de confeccionarse los trajes de forma que le favoreciesen dentro de la severidad más estricta.


  Una bocanada de aire penetró por la puerta y agitó la llama de la lámpara. Ella sintió también la caricia acre del cierzo de la noche y se estremeció levantando los ojos y dirigiéndolos hacia la puerta.


  Fue entonces cuando descubrió en el vano la atrayente silueta de Noah y sintió un nuevo estremecimiento en su cuerpo, pero esta vez de angustia y desazón.


  Se levantó como impulsada por un resorte y exclamó con voz temblona:


  — ¡Noah...! ¿Tú aquí...?


  — ¿Es que no me esperabas..., si no hoy en cualquier momento?


  Ella bajó la vista y no contestó. Era cierto que le esperaba, porque sabía que no era fácil se resignara a dejar de verla y esto era lo que le había angustiado muchas veces al pensarlo. En muy poco tiempo las cosas variaron tan fundamentalmente, que nunca como entonces temió tener que enfrentarse con él.


  — ¿No me contestas? —preguntó Noah, avanzando y cerrando la puerta.


  Ella tras un momento de vacilación, levantó la cabeza y le miró fijamente. Parecía haberse transformado con la presencia de él y Noah, al observar aquel brusco movimiento, comprendió que lo que iba a llegar después resultaría bastante desagradable.


  —No quiero engañarte —dijo la muchacha—, claro que te esperaba... alguna vez.


  —En ese caso, aquí me tienes.


  — ¿Cómo te has atrevido? ¿Acaso has olvidado lo que te dijo mi hermano la última vez que os visteis?


  —No he olvidado nada, Andy. Creo que él tampoco habrá olvidado lo que yo le dije y voy a decirte algo para que te tranquilices. No vine antes porque quise hacerlo sin trabas y sin que se mezclase en nuestros asuntos. Si algo hay en el mundo que yo no desee, es matar a tu hermano, pero no estoy muy seguro de que no me vea obligado a hacerlo, si él así lo quiere.


  »Sé que esta noche no podrá cruzarse en mi camino, porque le he dejado a mucha distancia de aquí tomando el fresco de la noche. Me acechaba como un lobo dispuesto a hacer conmigo lo que yo no quisiera hacer con él, pero eso no me importa. Esperaba esta coyuntura para poder venir a hablar contigo y la he aprovechado. Si tu hermano te contó, como parece, nuestra conversación, te diría también lo que le contesté. No estoy dispuesto a admitir que sea él quien se erija en tu mentor ni interfiera nuestras relaciones, porque entonces no tendría compasión de él.


  »Andy, nos conocemos hace mucho tiempo y siempre fuimos buenos amigos. Desde hace dos años mantenemos relaciones y si yo te quise como eras, tú me aceptaste como era yo.


  »Para ti no han sido un secreto las actividades de tu hermano y las mías. Aquí, donde los rancheros se enriquecen rápidamente y sobra tanto ganado, que nosotros recogiésemos unas migajas de él no tenía importancia. En todos los sitios sucede igual y aquí no iba a ser una excepción.


  »La desaparición de unas reses por procedimientos ingeniosos, sin asaltos, sin matar a nadie, ni provocar dramas, se aceptó siempre como un mal endémico. Una res se despeña por un risco y no sucede nada. Que se distraiga en provecho ajeno sin sangre, equivale a un astado rodando por una sima.


  »Si esto fue así, no creo que exista motivo para que sin que haya mediado nada entre nosotros tú abomines de nuestro amor y me repudies sin razón alguna.


  Noah enmudeció y la contempló con ansia. Ella, tras un momento de embarazoso silencio, repuso:


  —Escucha, Noah, es inútil discutir ahora la influencia posible de mi hermano en mis decisiones o no. Hay algo concreto que debes tener en cuenta y no pienso guardármelo.


  »Es cierto cuanto dices. Las circunstancias nos envolvían a todos por igual. Nada teníamos que echarnos en cara unos a otros, pues si vosotros vivíais del ganado distraído, yo era hermana de Anthony y novia tuya, y estaba dentro del mismo círculo.


  » ¿Por gusto? No. Porque las cosas habían rodado así y así debí tomarlas. Nadie del otro bando se hubiese acercado a mí sabiendo quiénes éramos y aunque hubiese querido, no hubiera podido elegir.


  »Pero se ha presentado una coyuntura de salir de ese pozo a flote y mi hermano la ha aprovechado. Se puede vivir también dentro de un círculo decente y ha decidido hacerlo.


  »Esto le salva y nos salva, poniéndonos en otra esfera distinta en la que debemos mantenernos.


  »Yo sé que él te ha brindado su mano para ponerte al mismo nivel y lo has rechazado. ¿Por qué? ¿Es que eres abigeo porque lo llevas en la masa de la sangre o lo eras por necesidad?


  »Te niegas a aceptar una nueva vida sin motivo alguno y decides enfrentarte con tu viejo amigo: ¿por qué? Si no hay razón no pretenderás que yo acepte tu punto de vista y no aproveche esta coyuntura para salir a un plano más decente que me brinde la estimación del mundo.


  »No soy yo quien escoge, sino tú. Estás aún a tiempo, si quieres evitar muchos peligros y mantener mi cariño como le has mantenido hasta ahora. No existe desamor, sino decencia, y no creo que te niegues a eso.


  »Cuando no podía escoger, me conformé con mi suerte, pero ahora no voy a escoger lo malo despreciando lo bueno. Si tienes sentido común, lo comprenderás así y en tu mano está remediarlo.


  »Si no lo haces, doliéndome mucho, sufriendo lo que haya que sufrir hasta que pueda olvidarte, tendré que decirte que nuestras relaciones terminaron. Escoge el camino que más te agrade, pero no pienses en alguno más que esos dos.


  »Esto es cuanto tenía que decirte y ahora, tú me dirás a mí cuáles son tus pensamientos.


  Noah sonrió con ironía y después repuso:


  —De todo lo que me has dicho, sólo una cosa me agrada y tomo nota de ella; es eso de que «sintiéndolo» mucho y sufriendo lo que haya que sufrir hasta que puedas olvidarme» no aceptarás seguir nuestras relaciones si yo no sigo el camino que tu hermano me ha trazado y que tú apoyas.


  »Pues bien, con eso me conformo, con saber que sigues queriéndome esté en el lado que esté. Lo demás no tiene importancia.


  — ¿Por qué no la va a tener?


  —Porque cada uno vamos a seguir el camino que nos hemos trazado y el porvenir dirá quién estaba más en lo cierto.


  —No te entiendo, Noah.


  —Tampoco tu hermano ha querido entenderme y sin embargo, se lo expliqué claramente. No creo en nada de lo que idea ni ofrece ese sapo de Robert Newton, porque le creo el ser más retorcido y falaz de la tierra.


  —No sé en qué te puedes fundar.


  —En muchas cosas y el tiempo me dará la razón. Newton está encaprichado de ti y tú lo sabes, he dicho encaprichado y no enamorado, porque es así. No sabía cómo aproximarse a vosotros y ha ideado esta comedia para captarse vuestro agradecimiento y acercarse más a tu lado, que es lo que le interesa.


  —Me estás insultando —clamó ella, rabiosa.


  —Te estoy advirtiendo y al que insulto es a él. Un día me daréis la razón, porque yo no creo en la bondad de este tipo, ni en su protección desinteresada, ni en su desprendimiento generoso.


  »Tu hermano será un juguete suyo y algún día se dará cuenta, aunque su vanidad y su tontería lo retarden. ¡Ojalá no lo descubra cuando sea tarde!


  »Por otra parte, conozco a tu hermano mejor que tú. No tiene madera de sheriff como no la tengo yo. Ha nacido para pájaro de libre vuelo y le va a pesar la estrella tanto, que le cortará las alas y se sentirá a disgusto con ellas cortadas. No se cambia de temperamento en unas horas y él cree que sí.


  — ¿Qué quieres decir, que no cumplirá fielmente?


  —No me atrevo a decir tanto, pero esperaré a ver qué sucede. Pueden pasar muchas cosas muy raras y voy a ser yo quien las controle. Siento que tu amor se puede resquebrajar. Tendré paciencia para esperar... siempre que alguien no se atraviese en tu camino. Si así fuese, te juro que no lo toleraría y pasarían muchas cosas y muy raras.


  — ¿Amenazas?


  —Creo que sí. No me gusta disfrazar las cosas.


  —Pues si crees que ésa es manera de conservar mi amor, te equivocas. Sólo hay un medio de lograrlo y ya te lo he indicado, y si quieres conservarlo, acéptalo.


  —No lo haré por muchas razones especiales.


  —En ese caso, ten presente que cumpliré mi promesa. Antes de que salgas de aquí has de decidirte seriamente, pues de lo contrario ésta será la última vez que nos hablaremos.


  —Lo siento. He hecho el firme propósito de seguir mi camino y no habrá nadie que me haga variar.


  —Entonces, creo que es inútil seguir hablando.


  —Quizá, al menos por el momento, pero sólo añadiré una cosa. No olvides lo que te he dicho respecto a Newton, es a ti a quien más interesa tenerlo presente, porque otra cosa podía ser demasiado trágica.


  Ella, indignada, le señaló la puerta, diciendo:


  —Haz el favor de salir, Noah. Te haces muy poco favor y me lo haces a mí menos insultándome de esa forma. Yo sé lo que debo hacer y desde el momento en que todo acaba entre nosotros, soy muy dueña de interpretar mi libertad como quiera.


  —Declaración que en nada te favorece, porque parece indicar que si lo crees conveniente no tendrás reparos en echarte en los brazos de ese buitre sin mirar para ello cosas que en cambio miras mucho en mí.


  —Tú me estás obligando a decirlo. Quiero con ello hacerte ver que, rotas nuestras relaciones, mi independencia es absoluta y no me manda nadie.


  —Bien. Creo que estamos desquiciando las cosas. Quizá todo sea ganas de hablar y nada resuelva. Ciñéndonos a lo nuestro, sólo te diré una cosa: Si tu cariño es verdad y en nada ha variado, yo tampoco he variado en nada y, por lo tanto, lo lógico es seguir igual. Si en cambio tú eres la que varías, tendré que entender que sobre el cariño existe un sentimiento de vanidad que lo antepones a él. ¿Puede ser así?


  —Lo es, si tú quieres. Tienes la solución en tu mano.


  —Tú también la tienes.


  —La mía es más lógica y decente.


  —Bueno, quizá la mía sea más ilógica, pero puede ser también que sea la más cierta. Eso el tiempo lo dirá.


  —En ese caso, vete. Nada tenemos ya que hablar.


  —De acuerdo, me voy. Quiero creer que tu hermano no ha influido en ti para esto, sino tu modo de enjuiciar las cosas. Esto le salva en parte, aunque no quiero afirmar que por eso está a salvo completamente. Es él quien ha de decidir sobre su vida frente a mí.


  — ¿Serías capaz de matarle?


  —Lo mismo que él a mí.


  —Tú eres un fuera de la ley.


  —Y él es un convertido, con tantos pecados a la espalda como yo, pero lavados por la protección omnipotente de Newton. Espero saber cuál será el precio que ese cretino ponga a sus favores.


  — ¡Vetea! —Rugió ella fuera de si—. Vete y no sigas insultándome más. Decías que Anthony tiene alma de abigeo. ¿De qué la tienes tú?


  —De tonto, ¿no te has dado cuenta?


  —Sería lo menos malo para ti.


  —No lo creas; sería lo peor, porque si fuese tonto, habría aceptado las propuestas de tu hermano y a estas horas los tontos seríamos tres. Ya es bastante que seáis dos y quede uno algo más listo al margen.


  — ¿Quieres marcharte?


  —Ahora mismo, Andy. He pasado un rato muy agradable en tu compañía, y me voy reconfortado de oírte. Espero verte pronto casada con Newton y dueña de un magnífico rancho. Hasta es posible que te ceda el cargo y te nombren presidente de la Sociedad de Ganaderos. Cuando un hombre es tan generoso como él, cabe esperarlo todo.


  Ella, airada, en un arranque de furor, tomó la lámpara encendida en la mano e hizo ademán de lanzársela. Noah retrocedió, diciendo:


  —No lo hagas, que ya me voy. Prenderías fuego a las oficinas y quemarías tus ilusiones y las de ese imbécil de Anthony. Hasta la vista, que será pronto.


  Y, dando media vuelta, abandonó la estancia, seguido por una mirada de rabia y desesperación de Andy.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  ABIGEO A LA FUERZA


  


  Noah no perdió tiempo en regresar a la montaña. Ya empezado un trabajo, tenía que terminarlo sin vacilaciones. Hasta aquel momento había permanecido en actitud pasiva, pero ahora era él quien quiso marcar el son al que debían bailar los demás.


  Su entrevista con Andy fue tirante como pocas, pero Noah era optimista, comprendió que la muchacha le seguía queriendo y eso era lo principal. Antes de que tuviera tiempo de poder matar aquel amor, tenían que suceder muchas cosas y de ellas dependía el futuro de todos.


  Ahora quien le preocupaba era Anthony. No quería matarle a pesar de todas las cosas. Su muerte abriría un abismo infranqueable entre él y su hermana y sólo en un caso de necesidad extrema podía jugar aquella carta trágica, pero no por eso era cosa de dejarle la iniciativa. Mejor era irle limando los dientes, pues de lo contrario, se expondría a ser su víctima, cosa que tampoco le agradaba.


  A la luz de la luna caminó hacia el monte. Su conocimiento profundo de él y el saber fijamente dónde se hallaba emboscado su rival le servirían de mucho. No fuera él el sorprendido, sino Anthony.


  Tomando toda clase de precauciones al avanzar, fue ascendiendo hasta encontrar un sitio oculto donde guarecerse a espaldas de Anthony. De momento, no le interesaba enfrentarse con él en la obscuridad. Necesitaba la luz del día para no dar un paso en falso y hasta que amaneciese no tenía intención de provocar el encuentro.


  Cuando se creyó, seguro, fabricóse un lecho con hierba y se tumbó cara al cielo. Hacía frío en las cortadas; un frío penetrante y agrio que arañaba las carnes, pero estaba acostumbrado a soportarlo en sus largas incursiones de abigeo y sentíase curtido por él.


  Arrimado a un socavón contra el viento, se cubrió con hierba y, poco más tarde, se quedaba dormido.


  Despertó intuitivamente cuando el día iba a romper. Se anunciaba por un levísimo resplandor lechoso hacia Oriente, que no tardaría en aumentar y convertirse en una explosión de nubes rojizas como el fuego.


  Se puso en pie y se desperezó. Ahora el frío era más agudo, como si se resistiese a ceder al imperio del sol; y Noah tuvo que iniciar unas cuantas flexiones para sentirse dueño de sus músculos y con la sangre en plena reacción.


  Esperó algunos minutos más hasta que la claridad se hizo más precisa. Entonces empezó a moverse felinamente hacia adelante, inclinado para ocultar su alto busto y protegiéndose con cuantos obstáculos iba encontrando en su avance.


  Sabía adónde iba sin necesidad de descubrirse y echar vistazos hacia delante. Los farallones y cortadas no tenían secretos para él y, palmo a palmo, hubiese podido señalar cada piedra o cada espacio antes de llegar a él.


  Y así llegó a un lugar en el que se detuvo conteniendo la respiración. Se sabía a muy pocos pasos de Anthony y debía obrar con prudencia para no ser víctima de un lamentable fracaso.


  Rodeando una fila de peñascos que formaban un medio punto, se asomó por entre la unión de dos para echar un rápido vistazo. A la claridad, ya bastante precisa del naciente día, descubrió a Anthony tumbado en el vano, con la manta liada a su cuerpo y el rifle a muy poca distancia de él.


  Le contempló durante algunos segundos hasta convencerse de que aún dormía. Entonces, rodeando los peñascales, dio la vuelta, penetró en el pequeño vano con la misma agilidad y seguridad de un indio y, como si fuese una sombra, se apoderó del rifle.


  Lo separó con sumo cuidado, poniéndolo lejos del alcance de la mano de su rival y sonrió. No había terminado de privarle de sus medios de defensa porque aún conservaba los revólveres al cinto, seguramente, pero no le permitiría hacer uso de él.


  Sentóse en una pequeña piedra fronteriza y colocó el «Colt» sobre sus rodillas, apuntando a Anthony; luego, tranquilamente, se dedicó a esperar.


  El primer rayo de sol no tardaría en llegar posándose sobre el curtido rostro del sherif. Por la fuerza de la costumbre de haber dormido muchas noches en la montaña, se despertaba de modo inmediato y entonces... fuera el momento de dialogar con él.


  Un cuarto de hora después se cumplían los vaticinios de Noah. El rayo de sol, como caído del cielo, cayó en el vano y se posó sobre el rostro del durmiente. Este, como si hubiese vibrado un clarín a su oído, sobresaltóse, y, en un flexible movimiento, quedó sentado en tierra.


  Sus ojos se abrieron enormemente al descubrir frente a él jugueteando con el revólver a Noah. Fue una visión que le obligó a restregarse los ojos como si le costase trabajo creer que, en realidad, estaba despierto.


  Noah, con intención, exclamó:


  —No sueñas, Anthony, deja tus ojos que te los vas a irritar en balde. Observo que no has perdido la costumbre de dormir al raso y despertarte con el sol. Un mal despertar esta vez, pero alguna tenía que ser la primera.


  Anthony apretó los dientes y miró fijo a su enemigo. Dudaba si llevar la mano o no a la cintura, pero desistió. Todas las ventajas estaban de parte contraria y sólo conseguiría acelerar su fin.


  Tratando de mostrarse frío y sereno, exclamó:


  —De forma que me has descubierto.


  —Sí. No te hace mucho favor esto, pero así es. La estrella ha matado en ti algunas buenas cualidades que tenías, entre ellas la de saber ocultar tu rastro. Ahora lo seguiría un ciego sin equivocarse.


  —Exageras un poco, Noah.


  —Bueno, entonces será que yo soy mucho más listo de lo que creo. El caso es que te localicé y aquí me tienes.


  — ¿Qué quieres de mí, Noah?


  —Muchas cosas y nada agradables para ti. ¿Qué esperabas aquí?


  —Quería saber si habías sacado el ganado.


  —Lo sabías anteayer cuando viniste y bajaste a la hondonada. ¿Por qué has vuelto y te has quedado?


  —Quería convencerme de que no te interesaban, para llevármelas si así era.


  —Y para impedirme que me las llevase. No encajabas que te hubiese desafiado a llevármelas cuando yo quisiera.


  —Bueno, tendré que confesar que así es.


  —Es lo mejor que puedes hacer, porque nada hubieses adelantado con mentir. ¿Te das cuenta de que hace dos días pude haberte matado impunemente y ayer, cuando viniste a tomar posesión de este escondite también?


  — ¿Por qué no lo hiciste?


  —No lo sé aún. Será porque no me interesaba hacerlo, y menos como los cobardes.


  — ¿Y ahora qué?


  —Ahora depende de muchas cosas. En primer lugar, haz el favor de levantarte con los brazos en alto. Necesito despojarte del revólver.


  — ¿Para asesinarme mejor?


  —No querrás tú que lo haga. Me voy a llevar las reses y no quiero enemigos a mi espalda.


  — ¿Era eso lo que pretendías? ¿Que te viese cómo te las llevabas sin poder evitarlo?


  Noah, sonriendo, contestó:


  —Eso y algo más. Levántate y no juegues, Anthony. Una cosa es que no haya querido matarte a sangre fría y otra que deje de matarte si tú así lo quieres.


  Su voz era fría y cortante. Anthony adivinó que no le detendría nada ni nadie, si se viera obligado a apretar el gatillo del arma y, pálido y rabioso se puso en pie, con los brazos en alto.


  Noah dio la vuelta y por detrás le arrancó el revólver del cinto. Sabía de muchos trucos en momentos en que parecía aquella operación muy fácil y no quiso exponerse a perder la iniciativa.


  Se guardó el arma, tomó el rifle poniéndoselo en bandolera y luego dijo:


  —Estuve anoche en tus oficinas, Anthony.


  — ¿Tú? —Rugió el sherif—. ¿Te atreviste a...?


  —Ya te dije que necesitaba comprobar si tu hermana me rechazaría por propio impulso o por presión tuya. Tu vida dependía de eso.


  — ¿Y qué?


  —Nada, porque estás vivo. Tu hermana es tan necia como tú y se ha dejado influenciar del ambiente, pero eso no me preocupa. Las mejores cartas están por jugar y yo tengo la baraja en mis manos.


  —Será si me matas.


  —Y si no, también. ¿Quieres que olvidemos eso ahora? Hay otras cosas más urgentes de que ocuparse. ¿Dónde está tu caballo?


  Anthony, abrigando la esperanza de que se conformase con desarmarle y dejarle marchar, indicó el sitio.


  —Bien. Vamos a recoger el tuyo y el mío. Después, bajaremos ahí abajo.


  — ¿Para qué?


  —Ya lo sabrás. Vamos.


  Recogió su caballo y su rifle, así como el saco de provisiones y ropa que escondía y luego, marcharon en busca de la montura de Anthony. Cuando tuvieron ambas, Noah ordenó:


  —Baja delante de mí. Caminaré más seguro... y tú también.


  Se vio obligado a obedecer. No tenía escape y conociendo los nervios de acero de su ex compañero, no podía exponerse.


  Cuando alcanzaron la hondonada, las reses acababan de despertar de su sueño y ramoneaban por la hierba. Otras bebían agua de un manantial que brotaba entre las peñas.


  —Bien, ya estamos aquí, como en nuestros tiempos de compañeros, cuando después de reunir un pequeño hatajo como éste, nos disponíamos a salvar las veinticinco millas que nos separan de Gordon, ¿te acuerdas? Me cuesta trabajo creer que en apenas ocho días las cosas hayan cambiada tan fundamentalmente, que hoy sea uno distinto a aquellos otros que hemos pasado juntos, sin que nada quebrase nuestra amistad y nuestra buena armonía. Siempre unidos para el bien y para el mal, sin que nada turbara aquella buena amistad. Te juro que me cuesta trabajo creer que un puñado de dólares más en el bolsillo y el miedo a dejar de ser un hombre libre para convertirte en un pelele al servicio ajeno, haya roto todo esto.


  — ¿Es para eso para lo que me has hecho bajar aquí? —preguntó Anthony, no sin cierto temblor de voz, pues la evocación le había punzado en el pecho como la punta de un cuchillo.


  —No, esto ha sido un desahogo, pero si te molesta, lo suprimo. Lo que pretendo es que me ayudes a sacarlo.


  — ¿Yo? —Bramó el sheriff—. No lo conseguirás.


  —Sospecho que sí. Los dos lo reunimos y los dos lo vamos a sacar de aquí.


  —Yo he renunciado a él.


  —Pero yo no y necesito que completes el trabajo. No me mires así y medítalo bien. Estoy haciendo todo lo posible para no clavarte a tiros, pero si te obstinas, lo haré. Tú sigues un camino y yo otro. El que en cualquier momento esté en condiciones de imponerse al otro, no vacilará en hacerlo. Ahora me toca a mí y quizá mañana te toque a ti. Aprende a perder como has aprendido a ganar y te irá bien en la vida.


  —Me desacreditaría con eso. Siempre podrías decir que te ayudé a robar ganado, aunque sea para ti.


  —No me interesa eso, pero dependerá de ti. Te he dicho que vas a ayudarme y decídete, porque si te niegas, creo que aquí habrá acabado tu brillante y corta carrera.


  —Te ahorcarían después.


  —Tendrían que cabalgar mucho para alcanzarme. ¿Cuánto tiempo crees que tardarían en descubrir aquí tu cadáver? Quizá meses, porque esto es desconocido de la gente. Para entonces, calcula dónde estaría yo.


  Anthony se dio cuenta de la razón que le asistía y rechinó los dientes con impotencia. Estaban bien amarrado y nada era posible para escapar de la trampa.


  —Está bien. La fuerza es tuya ahora y tengo que doblegarme. Lo tendré en cuenta para el momento oportuno.


  —Eso está mejor. Acumula tantos como yo vaya juntando. Al final de la partida los sumaremos a ver quién gana.


  —Menos palabras y di qué debo hacer.


  —Exactamente lo de siempre, Anthony. Algo que te sirva para no olvidar el «oficio», por si un día te ves obligado a volver a él. Me lo agradecerás entonces. Ya sabes el camino a seguir. Rebasaremos Porpine por el norte para cruzar South Fork y alcanzar la divisoria. Es el mejor camino para no ser sorprendidos.


  —No pretenderás que te acompañe hasta allí.


  —Eso es justamente lo que pretendo, Anthony. Que me acompañes hasta la divisoria, donde haré entrega del ganado. No soy tan tonto que te deje el mejor triunfo en la mano y luego me acuses del robo de las reses. Vendrás conmigo hasta la entrega y luego te dejaré marchar. Así, si me acusases para lucirte, tendré testigos de que la entrega la hicimos juntos. Eso te atará la lengua.


  —No lo haré nunca. Me acusarían a mí también y lo perdería todo.


  —No hace falta. Te autorizo para que prescindas de esa bonita estrella cuando lleguemos. Tú no harías tanto por mí, pero yo soy así. Entregarás el ganado conmigo, fecharé el recibo de venta y después te dejaré en libertad. Será la única forma de que no puedas nada contra mí después. ¿Olvidas que soy un fuera de la ley y que si no me protejo yo no me protegerá nadie?


  Anthony se daba cuenta de sus lógicas razones, pero se resistía a ayudarle. Aquello podía convertirse en un arma de dos filos que en cualquier momento le hundiría.


  —No puedo tanto —afirmó—. Debes comprenderlo.


  —Sé lo que piensas. Crees que soy capaz de combatir con esa clase de armas y te equivocas. El día que tenga, que ventilar algo contigo lo haré revólver en mano. Soy yo el que no quiero que las uses tú en mi contra. Vamos, que se hace tarde.


  Anthony se vio obligado a obedecer. Estaba seguro de que su rival no cedería un ápice en sus planes y no le cupo otro remedio que ayudarle para no dejarse matar. Y esto era lo último. Aguantaría lo que fuese preciso y a la hora de poder pasarle la factura sería con él tan inflexible como Noah se mostraba en aquel momento. Rabioso, espoleó el caballo y se entregó a la tarea de empujar las reses fuera de la hondonada.


  Noah no le perdía de vista con el revólver empuñado y, como él, maniobraba con el caballo para que el ganado fuese aproximándose a la salida.


  —Ponte delante —ordenó—. Y no trates de aprovechar la ventaja intentando la huida. Ya sabes cómo manejo el arma.


  Claro que lo sabía. Habíale visto cazar, realizar ejercicios de tiro para practicar y le consideraba uno de los tiradores más formidables de la cuenca.


  Al frente del pequeño hatajo inició la salida seguido de las reses. Noah las empujaba por detrás y pronto se internaron por unos caminos tortuosos y extraños dentro de las montañas que sólo ellos sabían dónde conducían.


  Media hora después dejaron ya a su izquierda el monte y caminaban por una pradera lisa y desierta de toda vida. No existían ranchos por aquella parte y era muy difícil tropezar con nadie en la llanura.


  Anthony, medroso y temiendo ser descubierto, galopaba con nerviosidad, empujando el ganado. Le urgía llegar cuanto antes a la divisoria y despegarse de él para evitar toda complicación.


  Fue un viaje pesado por lo rápido y duro que les consumió las horas hasta media tarde. Sobre las cinco habían pisado la raya de Nebraska y se hallaban a escasa distancia del río.


  A las seis descubrían una cabaña aislada en la pradera. Noah hizo que el ganado remitiese en la carrera y ordenó:


  —Entra y llama a Sam. Estamos terminando.


  Sin perderle de vista, le vio llegar a la cabaña y llamar. Anthony se había despojado de la estrella y nada denunciaba en él que no fuese el de siempre.


  El llamado Sam, un viejo barbudo y curtido por el sol, salió al exterior y al descubrir el ganado, dijo:


  —Diablo, ¿por qué no avisasteis antes?


  —No tuvimos tiempo —masculló rabioso el sheriff—. Había que sacarlas cuanto antes.


  —Bien, no importa. Ya sabéis el escondite. Podéis llevarlas allí.


  Se adelantó hacia Noah, que permanecía a caballo con el arma empuñada en el bolsillo. Después de saludarle, dijo:


  —Ya me ha dicho Newley que la cosa ha sido precipitada. No importa, el escondite está libre.


  —Pues vamos allí.


  Sam señalaba con el brazo una depresión próxima al río. Era un terreno bajo que se hundía en la pradera entre declives en forma de herradura.


  Empujaron allí el ganado. Cuando quedó en su encierro, Noah alegremente dijo:


  —Bueno, Anthony, como tú tienes mucho que hacer en el poblado, puedes irte. Yo me las entenderé con Sam y dentro de unos días nos veremos en Mandersen.


  Se descolgó el rifle y sacó el revólver de su ex compañero, ofreciéndoselo.


  —Toma tus armas que me dejaste. Pueden hacerte falta.


  Anthony las tomó sin examinarlas. No necesitaba hacerlo para comprobar que se las devolvía descargadas.


  —Hasta que nos veamos, Anthony.


  —Sí, hasta que nos veamos—dijo aquél, con intención.


  Y picando espuelas, salió al trote hacia la divisoria, mientras Noah, sonriendo por el éxito de la jugada le seguía con una sonrisa de excelente humor.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  UN ALTO EN EL BAILE


  


  Cuando regresó al poblado casi de madrugada, se encerró en sus oficinas y se acostó. Estaba quebrantado de la dura jornada y la rabia del fracaso contribuía a quebrantarle aún más.


  Al día siguiente, al despertarse, se guardó mucho de confesar a su hermana lo sucedido. Era algo que debía reservarse, pues hasta la propia Andy se hubiese burlado de su tropiezo.


  Ella, en cambio, le dio cuenta de la visita de Noah. El sherif se hizo de nuevas y hasta fingió ponerse furioso por el atrevimiento de su ex compañero, pero ella le dijo:


  —Ha sido mejor así, Anthony. De esta manera hemos solventado los dos el asunto sin dramatismos. No merecía la pena que os hubieseis enfrentado por tan poca cosa.


  —Algún día tendremos que hacerlo.


  —Lo sentiré, pero si él lo quiere... Por cierto, que me dijo que te había visto rondando por el monte y por eso había venido.


  — ¿Que me vio y fue tan cobarde para no dar la cara?


  — ¿Por qué había de darla, Anthony? Mientras tú no le obligues, dudo mucho de que lo haga. Si mantiene alguna esperanza sobre mí, no se expondrá a perderla.


  — ¿Esperanzas? No creo que seas tan imbécil que...


  —No hablemos de eso. Ya le dije lo que le tenía que decir y se terminó. Ahora sólo queda que él se decida o no a seguir distrayendo reses.


  —Claro que seguirá. Lo lleva en la sangre y nadie le hará renunciar a ello. Por eso tendré que suprimirle y cuanto antes mejor.


  Andy no contestó. Comprendía que era una trágica misión de su hermano el hacerlo y no podía protestar de ello, aunque le angustiaba imaginárselo.


  Transcurrieron varios días. Durante ellos, se celebraron grandes rodeos en los ranchos, pues era la época de verificarlos y cuando estaban tocando a su fin, se anunció como término del acontecimiento un tradicional baile que los rancheros celebraban en el hotel del poblado, en el que se reunían solamente las familias de los ganaderos y algunas amistades suyas.


  Las fiestas para los peones ya se celebraron y éstos no tenían que intervenir en aquel baile.


  Durante aquel tiempo, nada había sucedido que alterase la calma en el poblado ni en los ranchos. Los rodeos, con el gran movimiento de peones, no dejaban que nadie se atreviese a internarse en los pastos para robar unas reses que se habían empujado en masa hacia los lugares escogidos y por esta, causa, nadie habíase quejado de que le faltase una sola res.


  Noah había regresado a Mandirsen. Sólo estuvo ausente una semana y como de ordinario, frecuentaba las tabernas, hacía solitarios, bebía aunque moderadamente y nada acusaba en él un trabajo que se saliese de aquel círculo vicioso.


  Anthony lo vio varias veces, pero rehuyó encontrarse de frente con él. Se sabía atado de pies y manos para acusarle y era mejor atascar el freno y esperar un momento más propicio para devolverle la humillación.


  Durante el gran rodeo que se celebró en el rancho de Robert Newton, Andy figuró corno invitada de honor.


  El ranchero, que les había visitado varias veces con fútiles pretextos, siempre para elogiar la conducta de Anthony y asegurar que desde que él lucía la estrella no se había producido el menor expolio, aprovechó una de las visitas para invitar a la joven, así como al sheriff y a su futura.


  Los tres fueron agasajados de una manera abrumadora. El ranchero tuvo atenciones delicadas para las dos mujeres con objeto de no destacar sus preferencia personales por Andy y hasta les ofreció unas preciosas jacas mansas y dóciles en las que pudieron seguir las incidencias de la emocionante faena.


  Y cuando llegó la hora de celebrarse el baile, tampoco faltaron. Robert hizo la invitación en persona y los tres prometieron acudir a tan destacada fiesta.


  Esther, que parecía una muchacha muy tímida y apocada, insinuó a Andy, después del rodeo:


  — ¿Te das cuenta de lo obsequioso que es el señor Newton?


  —Sí, es un hombre muy atento.


  —Lo es, pero... tú pareces no haberte dado cuenta. Le gustas, Andy.


  Andy se estremeció. Aquello mismo le advirtiera Noah y a ella no le había hecho gracia.


  —Creo que exageras —repuso—. Entre él y nosotros hay un abismo social que nos separa.


  —No seas niña. Cuando un hombre quiere de veras a una mujer y es libre de escoger, no existen diferencias. Recuerda cómo el señor Thomas se casó con Berta, la hija del molinero. Lo principal es que él te quiera hasta ese punto.


  — ¿Qué quieres decir? —preguntó, duramente, Andy. Esther, cohibida, contestó:


  —Quiero decir que lo principal es que se interese por ti lo suficiente para hacerte su esposa.


  —No lo sueño, pero si en realidad tuviese para él algún atractivo, no podría ser más que de esta manera.


  —Ya lo supongo, Andy. No me entendiste.


  Y allí terminó la cuestión, aunque Andy siguió dándole vueltas en su cabeza, pues en realidad no había pasado por alto las deferencias del ranchero.


  El baile organizóse en el gran salón del hotel. Un salón de verano, a espaldas del edificio, donde en tiempo caluroso, los huéspedes solían almorzar y cenar para gozar de la excelente temperatura.


  Era un salón que más bien podía calificarse de cobertizo. Con troncos desbastados de árboles se habían formado sólidos pilares. Luego, un trecho entramado le preservaba de la lluvia y rodeándole enclavábase una especie de veranda alta formada con gruesas ramas sujetas a rollizos que los aislaban completamente.


  Más allá, el terreno acotado servía de jardín. Un jardín mal cuidado, pero jardín, con árboles frutales, algunos macizos con flores y varios bancos rústicos. Se cerraba aquel medio abandonado espacio, por un seto plantado que formaba como una muralla de verdura.


  La noche del baile, el dueño había hecho colocar en el cobertizo bastantes lámparas de petróleo que, lo iluminaban con destacada claridad.


  En un rincón se levantaba un tabladillo para los músicos, todos ellos vaqueros de los ranchos, aficionados a tocar algún instrumento, y en el mostrador del bar, no faltaban las bebidas a discreción, los pastelillos de aceite, las empanadas y los refrescos.


  El baile estaba anunciado para las diez de la noche, pero desde media tarde se podían ver calesines y rancheros deambulando por el poblado y aprovechando la visita para hacer encargos, realizar compras y saludar a los amigos.


  Desde bastante antes de la hora fijada, el cobertizo empezó a poblarse de invitados, en su mayoría mujeres.


  Hijas, esposas, hermanas y aún madres de rancheros paseaban en amigable charla u ocupaban los bancos de madera que rodeaban todo el espacio destinado al baile.


  A las diez hicieron aparición Anthony, Esther y Andy; él había rebuscado su mejor traje y las muchachas vestían también sus más vistosas galas confeccionadas para la fiesta.


  Poco más tarde, apareció Newton. Como organizador del baile, era la figura más destacada y el ranchero que lo sabía y era vanidoso, lucía su viril figura encuadrada en un atuendo llamativo, confeccionado por el mejor sastre de la capital del estado.


  Cuando descubrió a Esther y a Andy, se acercó a ellas, destacando su hermosa cabeza y tomando sus manos las besó suavemente, al tiempo que comentaba:


  —Ya decía yo que esto brillaba mucho. Era porque estaban ustedes aquí y sus ojos compiten con este pobre alumbrado que Rock nos ofrece.


  —Muchas gracias por el elogio, señor Newton —dijo Andy sonriendo—. Usted siempre tan galante.


  —Y ustedes tan lindas. Presiento que esta fiesta va a ser la más hermosa que todos recordemos. Hay muchachas preciosas, ambiente, alegría, buenos negocios y... están ustedes. ¿Qué más se puede pedir?


  —Nada, porque está usted también —dijo, con cortedad, Esther.


  —Muy ingenioso el elogio —afirmó él—, pero nosotros, los hombres, nada pintamos si falta lo principal que son las muchachas lindas. Me prometo desquitarme de la dureza de estas jornadas hasta caer rendido bailando. Lo hago bastante regular y espero que usted, Andy, me conceda el primer baile y... alguno más. A usted no le digo nada, porque privaría a Anthony de ese placer y le aprecio demasiado para hacerle ese disfavor.


  —Encantada —repuso Andy.


  —Pues volveré en su busca a la hora de empezar. Tengo que hacer los honores a los invitados y, aunque es tarea pesada, un hombre galante no puede eximirse de ella.


  Y las dejó con una sonrisa de satisfacción en sus labios.


  Cuando se alejó, Esther atrevióse a decir:


  — ¿Vas observando, Andy? Te ha dado la preferencia a pesar de que hay aquí muchachas muy lindas, hijas o hermanas de los rancheros. Creo que eso significa algo.


  —Bueno, quizá, pero no me hago ilusiones y... por otra parte, no me siento inclinada a los galanteos, Esther. Hay cosas que no se olvidan fácilmente.


  — ¿Te refieres a Noah?


  — ¡Claros que me refiero a él! No ha sido cosa de un día.


  —Sí, me hago cargo, pero ya ves. Él no ha querido seguir el camino de tu hermano. Con lo fácil que le hubiese resultado y lo felices que podíamos ser los cuatro.


  —Bien, dejemos eso, porque si pienso en ello me amargaré la fiesta. Si él lo ha querido, que sufra las consecuencias, aunque eso no me evite a mí el sufrirlas.


  Y se separó bruscamente de ella para no denunciar aún más la emoción que la embargaba.


  A las diez y media, cuando el gran cobertizo se hallaba bien nutrido de invitados, dio comienzo la orquesta y Robert, cumpliendo su palabra, fue en busca de Andy y la sacó a bailar.


  La muchacha salió azorada al centro del salón. Se sabía objeto de todas las miradas y sintió un hondo rubor, pero se sobrepuso al momento, procurando comportarse lo mejor posible.


  Bailaba bien, como Robert también sabía hacerlo, y formaban una excelente pareja que pronto pasó desapercibida, pues cada cual se entregó a su propia alegría, desdeñando ocuparse de los demás.


  El primer baile solicitado se convirtió en los restantes. Newton no se despegaba de ella, para facilitar a los demás la ocasión de comprometerla y todos terminaron por desistir cediéndosela como un derecho de conquista.


  Esther, al observarlo, dijo a Anthony, mientras bailaban:


  — ¿Te has dado cuenta, Anthony? El señor Newton no deja a tu hermana ni respirar.


  —Sí, ya lo he observado. No creo que sea nada censurable.


  —Ni yo lo insinúo. Sólo lo destaco. Creo que Andy le gusta demasiado.


  — ¿Lo crees de verdad?


  —Me remito a las pruebas.


  —Bueno, quizá sea así. Yo no sé qué pensar, pues el señor Newton no ha parecido muy inclinado a variar de estado, eso que hay muchas muchachas lindas en la cuenca y podía realizar con alguna un buen matrimonio.


  —Si no le gustan para esposas, Andy podía ser la esposa ideal para él, aunque no tenga posición.


  — ¡Ohm, claro! Mi hermana es bonita, honesta y amable. Yo no creo que esos sueños puedan ser ciertos.


  —El tiempo lo dirá, Anthony. Me alegraría por ella, aunque... parece que no se ha podido quitar de encima el recuerdo de Noah.


  — ¡Al diablo con ese tipo! No me lo mientes o me amargarás la noche. Noah no tiene perdón de Dios y está labrando su propia desgracia. Un día caerá con el cuerpo lleno de plomo.


  —Será una pena, Anthony, y mucho más si ha de caer por tu mano. Habéis sido grandes amigos desde niños y nunca falló esta amistad.


  —Hasta ahora y porque él lo ha querido. No, Esther, yo no puedo perdonar a Noah que sea él quien la haya roto. Que se retire o desaparezca, pero ni por mí ni por nadie dejaré de cumplir el deber que me he impuesto.


  —Me hago cargo de lo que dices. De todas formas, sentiré que os enfrentéis algún día, porque aprecio a Noah.


  El no quiso seguir hablando del asunto. Había acabado el baile y se desprendió de los brazos de Esther.


  Eran más de las doce de la noche y la fiesta estaba en su auge. Robert no dejaba sola un momento a Andy y la requebraba y elogiaba con entusiasmo. Entre pieza y pieza la llevaba al bar a refrescar o a beber alguna bebida rara que ella no conocía y él sí, y de esta forma entre lo bebido, el calor, las vueltas y la atmósfera, Andy empezó a sentirse mareada.


  Él, al notarlo, preguntó:


  — ¿No se encuentra bien?


  —No del todo. Me parece que he bebido demasiado.


  —No, eso, no. Es esta pesadez. ¿Quiere que salgamos un rato al jardín a que le dé el aire? Se despabilará.


  —Lo prefiero, sí.


  Él la tomó del brazo y, aprovechando que se hallaban junto a la puerta, o mejor dicho, frente al hueco abierto en el seto para alcanzar el jardín, la arrastró tras él.


  Allí reinaba una calma agradable y un fresco que tonificaba los pulmones con agrado.


  Atravesaron el vano. El la llevó hasta uno de los bancos más retirados a la sombra espesa de un árbol frutal y la arrastró dulcemente obligándola a sentarse. Lo hizo a su lado y tomó su mano, diciendo:


  —Así, como las niñas pequeñas. Ya verá cómo dentro de un rato este aire sano y limpio despejará su cabeza.


  —Muchas gracias. Es usted muy amable.


  — ¿Qué no haría yo por complacer a una muñeca tan linda como usted? ¿Le han dicho alguna vez todo lo hermosa que es?


  —Muchas veces, señor Newton, pero yo no me lo he creído. Soy una de tantas.


  —No, eso, no. Es única en la cuenca. Algo exquisito que no se parece a nadie. Usted no se ha hecho valer y es una pena, porque sería la mujer más envidiada del Oeste.


  —No exagere. Aparte de que no soy ambiciosa.


  —Un encanto más. Será por esto por lo que cada día siento más admiración por usted.


  —Vamos, señor Newton, no se exceda en los elogios. Yo soy una pobre muchacha sin patrimonio. Usted es el ranchero más rico de la región.


  —Bueno, eso no dice nada. ¿Por qué usted no puede ser también rica hasta ese grado? Yo soy un hombre generoso cuando las cosas merecen la pena de serlo y no miraría una buena cantidad de dinero para situarla en condiciones de vivir una vida independiente, sin estar atada al carro ajeno, ni vivir de los demás. Todo consistiría en que usted fuese una mujer práctica y quisiera aceptarlo.


  Andy, que aún se hallaba bajo los efectos del mareo, no alcanzó a comprender en todo su valor las proposiciones del ranchero. Las interpretó a su modo y balbució:


  —No me diga eso. Usted no se casaría nunca con una muchacha pobre, cuando hay tantas ricas que le aceptarían con gusto.


  —Bueno, ¿eso qué tiene que ver? El asunto de la boda es secundario. Yo podría cuidar de su porvenir con una cantidad crecida y nadie tenía por qué saber...


  Andy, dándose cuenta de pronto de lo que él estaba aclarando, sintió como si un huracán hubiese barrido de su cabeza la pesadez y el velo que enturbiaba sus ojos. Las palabras secas e insultantes del ranchero vibraron en sus oídos como cuando Noah insinuó el espíritu avieso de Newton y levantándose impetuosa, clamó:


  — ¿Por quién me ha tomado usted?


  Él se levantó a su vez, asiéndola con fuerza de la mano para no dejarla escapar, y contestó, roncamente:


  —Por una muchacha muy linda que puede asegurar su porvenir no mostrándose muy exigente. Yo...


  Se había acercado a ella. Andy, impetuosa, levantó la mano y la dejó caer sobre el rostro del ranchero, haciéndola vibrar como un petardo. El sintióse tan indignado que, asiéndola reciamente, rugió:


  —Me las pagarás, gatita arisca, me las pagarás... Y, rabiosamente, inclinó su cabeza tratando de besarla.


  En aquel momento una sombra saltó por el seto, cayendo como un tigre sobre el ranchero.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  UNA INTERVENCION PELIGROSA


  


  Aquella noche, Noah se había instalado en el bar Florida, casi frente al hotel del poblado. Sentíase triste y rabioso porque adivinaba que tanto Anthony como su prometida y Andy no faltarían al baile de los rancheros, y una punzada de celos mordíale el pecho.


  Le estaba vedada la entrada en el salón de la fiesta. Sólo se admitía a los rancheros y sus familias, y si hubiese pretendido entrar, hubiéranle echado a patadas o a tiros. Por eso debió conformarse con contemplar la fachada del hotel y seguir de cerca con la mirada a todos los que iban entrando.


  Así vio llegar al trío y su rabia aumentó. Andy bailaría seguramente y no le cupo duda de que el presidente de los ganaderos no desaprovecharía la ocasión para cortejarla calurosamente.


  Este pensamiento acabó de enfurecerle. Colérico, se bebió varios whiskies y cada vez que la música llegaba hasta él, cadenciosa y apagada, se imaginaba a Andy emparejada con el ranchero escuchando sus galanteos y dejándose aprisionar entre sus rudos brazos.


  Fue tal el tormento que esta visión le produjo, que se levantó de la mesa dándole un terrible empujón y salió a la calzada.


  Luego penetró en el bar del hotel. Allí no podían prohibirle la entrada, porque no era lugar acotado. Abrigaba la esperanza de poder echar algún vistazo a través del vano del fondo que daba entrada al cobertizo y maniobrando con relativa discreción atisbaba, aunque lo que podía abarcar era muy poco.


  Sin embargo, cuando las parejas daban la vuelta, solían desfilar ante el claro de la puerta y así vio varias veces a Anthony girar con Esther y también vio cómo el ranchero aprisionaba la cintura de la muchacha, danzaba con ella y se inclinaba para murmurar a sus oídos frases que a él se le antojaban injuriosas.


  Tuvo que realizar enormes esfuerzos para no irrumpir en el baile y tomar a Robert por el cuello retorciéndoselo, pero el sentido común le dijo que no podía hacerlo. Ella le había hablado claramente y sus relaciones estaban tan rotas, que perdería todo su derecho, dando un espectáculo para además quedar en ridículo.


  Por dos veces en los intermedios vio avanzar a la pareja hacia el bar y se apresuró a ocultarse. Estaba lleno de curiosos que, como él, querían ver algo desde fuera y no le fue difícil escabullirse, sentándose en alguna mesa que era tapada por los clientes.


  Pero a través del espejo fronterizo del mostrador, había observado como Newton hacía ingerir a la muchacha bebidas que no eran aptas para ella y creyó adivinar un proyecto malsano en las maniobras del ranchero.


  Tal obsesión le produjo esta idea, que decidió intervenir como fuese. Fue entonces cuando recordó que el salón de baile daba al jardín y que no era difícil entrar en él y situarse en algún lugar protegido por el seto. Quizá desde allí pudiese ver mejor lo que pasaba en el salón y estar más atento a las maniobras del ranchero.


  Abandonó el bar y ganó la parte descampada. Se introdujo por una alambrada, que circundaba el recinto y llegó hasta el seto.


  Allí se agazapó situándose de frente y como el salón estaba abierto y sólo la valla cortaba parte de la visual a una altura bastante corta, no le costó trabajo abarcar mejor lo que sucedía en el baile.


  Sufrió roturas del infierno viendo bailar a Andy con Newton. Ni un solo baile cambió de pareja y esto era demasiado para su aguante.


  Hasta que súbitamente les vio salir al jardín. El corazón le dio un vuelco en el pecho al descubrirlos, pues adivinó que Newton la había sacado del baile para algo más que respirar el aire puro de la noche.


  Observó cómo llegaban al banco. Entonces, a gatas, desplazóse lo suficiente para alcanzar por detrás de ellos un lugar desde el que pudiese oír todo cuanto hablasen.


  Pronto adivinó las intenciones del ranchero. Sus frases veladas primero y crudas después, engarfiaron sus dedos en la culata del revólver y estuvo a punto de disparar sobre él por la espalda, pero se contuvo. Quería poner a prueba también a Andy, pues no merecía la pena perderse por ella, si a fin de cuentas no era merecedora del cariño que había puesto en ella.


  Pero cuando ésta, valientemente, se revolvió ante el ultraje, sintió un escalofrío de emoción en la médula y quedó tenso, como paralizado, escuchando como si fuese una música extraña a su oído la digna y flagelante contestación de la muchacha.


  Pero la cosa fue tan rápida, que cuando quiso reaccionar, Newton la había aferrado tratando de besarla. Entonces, lo mismo que un tigre, saltó por el seto cayendo sobre él y aplicándole un terrible puñetazo en la boca, al tiempo que le aferraba por el cuello firmemente.


  Andy, asustada al ver surgir a Noah de aquella manera tan teatral, emitió un chillido impresionante. Algo que conmocionó a todos los que se hallaban en el salón y como la música no tocaba en aquel momento, el grito de angustia vibró con más sonoridad.


  Una avalancha de hombres salió al jardín corriendo hacia la joven que se tambaleaba horriblemente y descubrieron a Noah apretando el cuello del ranchero y a éste forcejeando con angustia para librarse de aquella asfixiante presión.


  Una nube de hombres cayó sobre ellos medio aplastando a Noah y arrebatándole su presa. De los primeros en acudir fue Anthony, quien al reconocer a Noah emitió un bramido de salvaje cólera.


  El abigeo, con los ojos inyectados en sangre, forcejeaba como un energúmeno entre la docena de hombres forzudos que le sujetaban y bramaba:


  —Dejarle que le destroce esa cochina boca. La ha tratado como a la mujer más tirada y ha querido besarla. Le mataré como a una tarántula aplastándole con el pie.


  Pero Newton, pálido y sofocado, sabiéndose en entredicho, gritó, con voz ronca:


  — ¡Miente! ¿Qué se puede esperar de un fuera de la ley y de un despechado a quien le han rechazado por indeseable? Eso no es cierto. Yo saqué a Andy a tomar el aire porque sentía mareos y él estaba al acecho como los coyotes. Qué le pregunten a ella y no dirá que yo la haya injuriado.


  Pero Andy no estaba en condiciones de contestar a nadie. Presa de un terrible ataque de nervios, sollozaba con histerismo y amenazaba con caerse.


  Entre Esther y otras mujeres se la llevaron de allí. También hicieron salir al ranchero dejando en el jardín a Noah, sujeto reciamente por un buen número de asistentes al baile.


  Noah forcejeaba fieramente por desasirse. Alguien le había quitado el revólver temiendo que hiciese uso de él y Anthony, rabioso, acercándose a él, rugió:


  — ¿Qué te proponías con este espectáculo? ¿Crees, acaso, que mi hermana piensa hacerte caso cuando eres un hombre incorregible que has rechazado dignificarte?


  El, tratando de saltar sobre su antiguo compañero bramó:


  —Si estuviese libre te ahogaba por cretino. ¿Es así como te ocupas de defender a tu hermana?


  — ¿Quién la ha ofendido?


  —Ese canalla y tú tolerándolo y vendiéndote a él por una estrella que deshonras. Le ha hecho proposiciones insultantes y trató de besarla a la fuerza. Lo hubiese hecho si yo no lo hubiera adivinado. Por eso estaba escondido ahí detrás, porque le conozco mejor que tú.


  —Mientes. El señor Newton es incapaz de eso.


  — ¿Sí? Pues pregúntaselo a ella.


  —Se lo preguntaré y como lo niegue, creeré a ella más que a ti y entonces te buscaré por calumniador y por difamador y te mataré, pero no valido de esta estrella que dices que he comprado, sino de hombre a hombre.


  —Hazlo, si puedes. Lo negará o lo afirmará, pero lo que yo he visto y oído no me lo niega nadie.


  Algunos amigos se habían llevado a Newton por temor a ulteriores consecuencias. Anthony, ordenó:


  —Suéltenle. No me asustan los hombres bravos.


  Le soltaron, pero no le devolvieron el revólver. Noah, que aún sentía en su pecho el fuego de la furia, clamó:


  —Escucha esto, Anthony. Si algo le sucede a tu hermana tú serás el responsable. Yo sé que no será culpa de ella y sí tuya, y en ese caso, encomienda tu alma a Dios porque no habrá quien te salve de mis irás. Tu hermana será para mí o no será, pero si ha de ser para alguien, el que se la lleve tendrá que hacerlo dignamente y no como ese cerdo pretendía.


  Se abrió paso a empujones y saltó el seto desapareciendo de allí. Llevaba toda la ropa convertida en girones y en su rostro acusaba las huellas de la feroz lucha que había sostenido con sus opresores, pero en medio de su brutal indignación iba satisfecho de la joven, porque se había comportado dignamente.


  El incidente y lo avanzado de la hora estropearon el final de la fiesta. Los invitados, más atentos a comentar lo sucedido que a seguir bailando, dejaron la pista vacía y poco después, empezaron a desfilar para dirigirse a sus ranchos.


  Anthony, ayudado por Esther, se había llevado a Andy a las oficinas. La joven apenas si pudo dar un paso y medio la arrastraron para trasladarse de lugar.


  Cuando llegaron a la casita, la muchacha, llena de desesperación, se dejó caer de bruces en el lecho sollozando amargamente. Esther trataba de consolarla, en tanto que Anthony, furioso y con el ceño fruncido, se paseaba por la estancia a grandes zancadas presa de un gran nerviosismo.


  Por fin, encarándose con su hermano, gritó:


  — ¿Quieres dejar ya de hipar y decirme qué ha sucedido?


  Ella volvió la cabeza y mostrando su rostro bañado en lágrimas, clamó:


  —Déjame. ¡No quiero saber nada!


  —Pero yo, sí. Quiero saber la verdad y nada más que la verdad, porque si ese buitre de Noah ha mentido, le he prometido buscarle para deshacerle a tiros. Yo no puedo tolerar que te ponga en entredicho y...


  —Basta. Tú no tienes por qué meterte en este asunto. Es algo mío.


  — ¿Qué dices? Eres mi hermana, la hermana del sheriff, ¿no te das cuenta?


  —De lo que me doy cuenta es de que tu misión es otra y no debes meterte en este asunto. Deja a Noah en paz.


  — ¡No le dejaré, lo he prometido y lo cumpliré! Voy a matarlo por insidioso.


  — ¿Y si tuviese razón?


  El la miró como si le costase trabajo creer que Newton pudiese haberla ofendido de verdad, y rugió:


  — ¿Qué quieres decir?


  —Nada.


  —Es que si él tuviese razón, entonces... entonces al que tendría que matar era al señor Newton.


  —En ese caso, déjalo como está. No te diré nunca la verdad.


  —Quiero saberla. Necesito saberla porque esto no puede quedar así. Él dijo que te preguntase a ti que eres quien podía decírmela.


  —Una verdad que puede costar la vida a uno de los tres, ¿no es eso? No la diré nunca, porque a fin de cuentas nada de lo que sucedió tiene una importancia vital. Las palabras se las lleva el viento y cada cual puede interpretarlas a su gusto.


  —No seas loca, Andy. Parece como si tratases de proteger a alguien inmerecidamente.


  —Me es igual. Te digo que lo dejes o saldré de aquí inmediatamente. El tiempo dirá quién estuvo equivocado.


  Anthony, rabioso, rugió:


  —Bien, ya averiguaré yo la verdad. El señor Newton tendrá que explicarme lo que te dijo. Después...


  No terminó la frase y dando un portazo salió del dormitorio dominado por una rabia imponderable.


  


  * * *


  


  Al día siguiente, Anthony, aún dominado por el enojo montó a caballo y se dirigió al rancho de Newton. Estaba obstinado en averiguar la verdad y alguien tenía que decírsela de una manera o de otra.


  Cuando anunciaron la visita del sheriff, Newton se puso en guardia. Había dejado en el aire la explicación de lo sucedido cargando sobre Andy la responsabilidad de hablar. Si ella le acusaba, mala suerte, pero si por vergüenza no se atrevía a dar cuenta de sus proposiciones y dejaba la cuestión en la ambigüedad, quizá Anthony se revolviese contra su antiguo amigo, y así él saldría ganando del lance.


  Pero la visita del sheriff no le dio buena espina. Si Andy había hablado se iba a ver muy comprometido para explicar sus puntos de vista y en previsión de una agria disputa con Anthony, entreabrió el cajón de la mesa, puso el revólver al alcance de la mano y dio orden de que le hiciesen pasar.


  Sus ojos se clavaron con intensidad en los del sheriff y tuvo que hacer un esfuerzo para ocultar su sonrisa cínica. En ellos leía la duda y la desorientación y esto le bastaba para sentirse sereno. Afablemente, preguntó:


  — ¿Cómo está su hermana, Anthony? No sabe lo que lamento...


  —Más lo lamento yo y como Andy se ha encerrado en un mutismo que no hay quien se lo haga romper, he decidido venir a verle. Espero que sea usted todo lo hombre que se cree y tendrá el valor suficiente para contarme la verdad.


  Newton se sintió poseído de alta cólera al oírle, pero dominándose, repuso, glacial:


  —Me parece que dramatiza mucho las cosas, Anthony. Ya dije que hablase ella y si no lo ha hecho, sus razones tendrá.


  —No me importan las razones de ella, sino las mías. Me ha dicho claramente que no está dispuesta a que alguno de los tres podamos jugarnos la vida a causa de lo sucedido. Mi vida me importa poco en este caso y quiero averiguar la verdad. El que deba dar cuenta de sus actos que la dé.


  Newton, tras un momento de duda, repuso:


  —Creo que en el fondo no hay razón para tanto. No tengo simpatía alguna por Noah, pero quiero creer que se exaltó interpretando mal algo que no tenía importancia alguna. Si usted cree que la tuvo, juzgue por sí mismo. Le diré lo que hablamos y saque deducciones.


  »Su hermana se había mareado por el calor y el baile y hallábase indispuesta. Quiso respirar un poco de aire y la propuse salir al jardín. Se sentó y para distraerla, le di conversación: una conversación agradable para una mujer, pero sin ofensa.


  »La hice ver que Noah no era el hombre que la convenía por su conducta reprobable y la indiqué que una muchacha como ella, linda y atrayente, siempre podría encontrar un hombre a tono con ella que la elevase de posición y la hiciese feliz. Insistía en que tenía derecho a ello y que no debía mirar sentimentalismos inmerecidos y escoger un hombre que la ofreciese una buena posición, pues no sólo el amor platónico contaba en la vida ya que el dinero también constituye una parte de la felicidad.


  »Yo no sé qué pudo entender ese buitre, si nos acecha por despecho al interpretar mis palabras. Sus celos debieron hacerle creer que aquello que decía encerraba una ofensa para su hermana y por eso saltó sobre mí de modo imprevisto. Esto fue lo que sucedió y por mi parte, me siento tranquilo, pues no dije nada que pudiese ofenderla.


  Anthony le escuchaba ávidamente tratando de medir el alcance y el fondo de aquellas palabras. En la forma no parecían encerrar ofensa, pero quizá buscando un sentido oculto en las frases se pudiera colegir que eran un tanteo para buscar una reacción en los sentimientos de su hermana.


  Bruscamente, repuso:


  —Si esas fueron taxativamente sus palabras, no puedo acusarle de nada ofensivo, pero a veces se prestan a torcidas interpretaciones. Usted ha hecho objeto de atenciones extremadas a Andy, la acaparó en el baile y... estas cosas dan pie a sospechar otras. Usted debe darse cuenta.


  —No creí que ser galante con una mujer pudiera dar origen a sospechas maliciosas. Lo siento y me prometo evitarlas para lo sucesivo.


  —Creo que será lo mejor para todos. A una mujer se le acosa con un fin premeditado o se la deja en libertad, para que otro con más decisión ocupe ese puesto. Espero que me comprenda. Usted es demasiado para ella y ella vale demasiado para verse en bocas ajenas.


  —Está bien, Anthony. Si no sabe tasar el valor de un aprecio sincero, yo no tengo la culpa. Haré cuenta de que su hermana no existe y en paz.


  —Creo que es lo mejor. El mal está hecho y sólo el tiempo puede deshacerlo.


  Se despidió glacialmente y glacialmente le despidió él. Después de todo, con aquella vaga explicación había salvado el escollo, pero le quedaba el sedimento del fracaso. Sabíase rabioso por haber medido mal el terreno y haber dado aquel resbalón que cualquier día quizá saliera a la luz claramente.


  Pero el incidente rompió toda clase de armonía entre él y la familia de Anthony. Guiado por aquel deseo de atraerse a la muchacha, había trabajado en favor de su hermano para darle la estrella, pero ahora le consideraba un peligro personal y tenía que eliminarle.


  De allí en adelante emplearía toda su astucia en hundirle y desacreditarle, haciéndole perder no sólo el cargo, sino la estimación de la gente. Le lanzaría de nuevo a su antigua vida haciéndole perseguir hasta cazarlo, u obligarle a salir de la cuenca. Él era hombre acostumbrado a triunfar y ni Anthony ni Noah podían ponerle piedras en su camino.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  COBARDIA


  


  Aquella mañana, Newton, después de pasarse un buen rato meditando en su despacho, decidió demostrar que era el hombre activo y acometedor que todos conocían.


  La noche anterior había sufrido una humillación terrible, se vio expuesto a un encuentro nada agradable con un hombre tan duro como Anthony, y aún sentía en su cuello el dolor de los engarfiados dedos de Noah y su rostro acusaba las huellas del feroz puñetazo que le diera al saltar sobre él y aquello no podía perdonárselo.


  Imperiosamente, llamó al peón que le servía y le dijo:


  —Haz que venga Joe Hardin.


  Poco después, se presentaba Joe. Se trataba de un peón alto y fuerte, de recia musculatura, de rostro de perro de presa, con unas manos ciclópeas y un tórax que impresionaba.


  Mirándole fijamente, dijo:


  —Escucha, Joe. Tengo que encargarte un trabajo. Lo pagaré bien si lo cumples bien a tu vez.


  —Dígame, patrón. Me tiene a sus órdenes.


  —Vas a escoger otros dos peones de tu envergadura, de esos que no tienen miedo a dar ni a recibir puñetazos y los tres juntos —quiero que el trabajo lo hagáis entre los tres para que sea más eficaz— vais a buscar en el poblado a Noah y de la forma que mejor se os presente lo sacaréis del pueblo, lo llevaréis a un lugar desierto y allí mano a mano, sin usar arma alguna, solamente empleando vuestras defensas naturales, le daréis la paliza más feroz que un hombre haya podido recibir en su vida.


  »No me importa como quede de ella, la cuestión es no usar armas, sino los puños y los pies y después, si algo sucede, aquí estoy yo para responder de vosotros.


  »En todo caso, podéis alegar que por ser peones míos os insultó y os desafió, que como erais tres no quisisteis usar armas contra él y la pelea fue noble de hombre a hombre. Vosotros no tuvisteis la culpa de que él se sintiese un héroe y os desafiase a los tres a un tiempo. Esta clase de luchas no están penadas y nadie os puede acusar de nada punible.


  »Espero que me dejéis satisfecho con vuestra actuación. De vuestro comportamiento dependerá la forma en que yo os recompense. Ahora, dime si estás dispuesto a ello.


  —Pues claro que lo estoy. Voy a llevarme a Mike y a Ken, que tienen dos pares de puños como la roca para estar en la cama tres meses cuando menos.


  —Pues no se hable más. Busca a tus compañeros y marcha al poblado. De esto ni una palabra. En cualquier caso, ya sabéis vuestra declaración. Os desafió y aceptasteis la pelea.


  —Entendido, patrón. Le prometemos que quedará satisfecho de nosotros.


  Joe volvió a los pastos, escogió sus compañeros, les impuso de la misión que debían desarrollar y los tres se dirigieron al poblado en busca de Noah.


  


  * * *


  


  El abigeo, de un humor endiablado, habíase refugiado en uno de los bares de la calle Principal. Después de una noche agitada en la que no pudo conciliar el sueño, se levantó tenso y furioso prometiéndose vengar el ultraje de que había sido víctima Andy.


  Sentía curiosidad por saber lo que ella pudo haber dicho a su hermano. Anthony Habíale jurado que le buscaría si la muchacha negaba que Newton la ofendiera de palabra y sentía curiosidad por ver si su excompañero iba en su busca, pues no creyó a Andy capaz de lanzarlos a una pelea absurda por ocultar las ofensas y librar de las iras de los dos hombres al tortuoso ranchero.


  Mediaba el día y Anthony no había aparecido en su busca. Esto le hizo pensar que ella debió decirle la verdad y que la víctima de las iras de Anthony sería ahora Newton.


  Si así era, no daba un centavo por la vida del sheriff. El ranchero no le dejaría tomar iniciativa alguna, siendo capaz de tenderle alguna emboscada para salvar el pellejo y no verse frente a su revólver.


  Este sentimiento de peligro para Anthony, le puso nervioso. Era hombre duro, capaz de correr todos los peligros naturales y nobles que la vida pudiese presentarle, pero odiaba la cobardía y no las admitía contra él ni contra nadie.


  Entendió que lo mejor fuera adelantarse a su excompañero y ser él quien le exigiese cuentas de su conducta al ultrajador. Le parecía lo más prudente y acertado no dejar que Anthony tomase la iniciativa. Sería él quien vengase la ofensa y si la suerte se le mostraba adversa... entonces, que Anthony hiciese lo que estimase más oportuno.


  Dominado por este impulso, se levantó dispuesto a marchar al rancho de Newton y obligarle a dar la cara como los hombres. Si se mostraba un cobarde y no lo hacía, le desharía a golpes dejándole convertido en un guiñapo.


  Cuando alcanzó la calzada, tres vaqueros vueltos de espaldas a él parecían discutir animadamente al borde de la acera. Apenas si se fijó en ellos y siguió calzada abajo camino del rancho.


  Iba distraído, con la cabeza baja, y entregado a mudas y hondas reflexiones. Ni siquiera se acordaba que la noche anterior le habían despojado del revólver y que llevaba la canana fláccida y vacía.


  Pensó en adquirir otra, pero con la preocupación se le fue de la memoria.


  Había alcanzado casi el final de la calle que desembocaba en el descampado, cuando súbitamente se vio rodeado por tres vaqueros. El instinto le obligó a levantar la cabeza y fue cuando los reconoció como peones del rancho de Newton.


  Instintivamente, llevó la mano a la cintura y palideció. Había olvidado el arma y se hallaba sin medios de defensa. En cambio, los tres tenían el revólver empuñado y pegado a sus caderas encañonándole.


  Noah se retrepé contra la pared, al tiempo que Joe decía:


  —No cometas tonterías, Noah. Creo que será mejor para ti.


  — ¿Qué diablos queréis de mí siendo tres armados contra uno indefenso?


  —Solamente charlar un rato contigo. Tenemos que aclarar algo y queremos hacerlo donde nadie intervenga. Sigue hacia adelante y no trates de escapar si en algo estimas tu vida.


  Noah, rabioso, preguntó:


  — ¿Quién os ha comprado para esta asquerosa emboscada? Seguro que ha sido el cobarde de vuestro patrón que no se siente hombre más que para insultar a infelices mujeres.


  —Deja a nuestro patrón quieto, que este asunto en nada le afecto. Es cosa nuestra y ya lo sabrás Sigue o te haremos caminar con plomo caliente.


  Noah comprendió que no tenía opción y echó a andar delante de ellos, siempre vigilado por los tres revólveres.


  Abandonaron el poblado saliendo a campo abierto. Noah se detuvo bruscamente, diciendo:


  —Venga, hablar, no creo que para eso necesitéis llevarme donde nadie pueda encontrar mi cadáver.


  —No temas —dijo, irónico, Joe—. No habrá tiros si eso es lo que temes. Lo que tenemos que discutir lo haremos de hombre a hombre.


  —Dirás de hombre a hombres, que hay mucha diferencia.


  —Eso ya lo veremos después. Sigue y habla menos.


  Se vio obligado a alejarse mucho más a campo traviesa hasta alcanzar un terreno ondulado y quebradizo fuera de las rutas naturales de comunicación.


  Noah estaba adivinando las intenciones de aquellos salvajes. Llevarle donde no pudiesen verles y deshacerse de él como mejor pudieran. Quizá no lo intentarían a tiros, pero siendo tres y terriblemente fornidos, lo harían a golpes abusando de su enorme superioridad.


  Noah maldecía el doblez del ranchero. Incapaz de darle la cara encargó a tres mercenarios la tarea de vengar lo poco que pudo maltratarle y aquellos bárbaros por un puñado de dólares serían capaces de matar a su propio padre.


  Y no tenía escape. Sólo le quedaba el recurso de aguantar lo mejor que pudiera y vender cara su derrota que sería segura.


  Cuando alcanzaron el lugar que interesaba a sus enemigos, Joe se desciñó el cinto y entregándoselo a Mike, dijo:


  —Quitaros eso y esconder las armas lejos de aquí. Que este sapo vea que no venirnos con intención de matarle.


  Mike se alejó con los tres cintos y los revólveres, depositándolos detrás de unas peñas. Cuando regresó, Joe tomó la palabra para decir:


  —Bueno, Noah, ahora vamos a hablar como hombres. Tú eres un buitre sarnoso que te has cansado de decir que el equipo de mi patrón sólo está compuesto de indeseables y abigeos como tú, y eso es algo que nos vas a aclarar ahora mismo.


  Noah se dio cuenta de que buscaban un pretexto para justificar la pelea y exclamó:


  — ¿Por qué buscáis subterfugios imbéciles para justificar esta emboscada? Os ha pagado para ponerme fuera de combate y sois tan cobardes como el que os ha comprado para esta acción tan canalla.


  Seguro de que no se equivocaba decidió tomar la iniciativa. Cuando Joe abría la boca para replicar, su puño se flexionó horriblemente y cayó sobre el rostro del peón, haciéndole retroceder varios pasos al recibir el terrible impacto.


  Aquello fue señal de la brutal pelea, Mike y Ken, que ya se habían preparado para el ataque, se lanzaron sobre Noah y sus duros puños cayeron sobre él, al tiempo que el abigeo se revolvía para hacerles frente.


  Joe, que había encajado el golpe con una feroz maldición, se rehízo escupiendo sangre y se unió a sus compañeros, cayendo a su vez sobre su enemigo. Aquello, más que una pelea era una presa disputada por tres lobos hambrientos.


  Rodeado de enemigos, el joven se debatía con trabajo, tratando de mantenerles a distancia para mejor defenderse, pero le era imposible. Cuando recibía un feroz puñetazo y trataba de devolverlo, otro puño le caía encima, magullándole con fiereza y sus movimientos eran torpes y faltos de efectividad.


  Apretando los dientes con ira y centuplicando sus esfuerzos empezaba a sentir sobre sus carnes y su rostro el zarpazo brutal de las terribles caricias. Apenas iniciada la lucha, ya había encajado un enorme puñetazo en un ojo que medio le velaba la visión y sentía cómo la sangre le manaba por una oreja, pero duro como el mármol aguantaba el dolor y se excedía en el esfuerzo para vender caro el castigo.


  Comprendiendo que no podría hacer frente a los tres a un tiempo, intentó poner a alguno fuera de combate. Si lo lograba, recibiría un pequeño respiro y así, concentraría su furia sobre Joe, despreció los golpes que libremente le administraban los demás, y se lanzó de cabeza sobre él y se la clavó en el pecho. El peón emitió un rugido de desesperación y retrocedió doblándose por el dolor, pero cuando Noah trataba de rehacerse y ponerse rígido, alguien levantando el pie se lo había aplicado en el estómago como si sobre él le hubiese caído un enorme peñasco.


  Sintió arcadas de angustia y se inclinó a su vez. Un puño le tocó en el mentón obligándole a saltar hacia arriba lo mismo que una pelota, y otro puño ayudó al primero, empujándole hacia atrás al golpear su pecho. Perdió el equilibrio y cayó a tierra.


  Como buitres se arrojaron sobre él, uno tratando de mantenerle en tierra para golpearle a su placer, mientras otro le aplicaba feroces patadas a los costados que a él se le antojaban barras de hierro hundiéndose en sus carnes.


  Frenético mordió a uno de ellos en un brazo. Sintió cómo la carne se desprendía entre sus dientes y la escupió con su propia sangre. El mordido, aullando como un lobo, le golpeó ciegamente y Noah giró el cuerpo rodando para librarse de la tortura.


  Uno de sus enemigos le tiró una feroz patada que pudo evitar al rodar, pero la espuela se enganchó en sus ropas y sintió el desgarrón de éstas junto con el de sus magulladas carnes. Fue una extensa raja en un muslo, que le escoció como un ascua encendida.


  Consiguió aferrar el pie y tirar hacia arriba. El agresor perdió el equilibrio y cayó a tierra, dando con la cabeza en ella. Sonó como un tambor destemplado y permitió a Noah incorporarse cuando ya Mike se lanzaba sobre él.


  En un esfuerzo le volteó hacia atrás sobre sus espaldas y se puso en pie tambaleándose, cuando Joe repuesto le atacaba y le golpeaba la cara con furia.


  Sintió cómo toda su cabeza vibraba igual que si en ella hubiese estallado un barreno y se quejó por primera vez. Sus brazos golpearon en el vacío, sin fijeza, y otro golpe en una sien le derribó a tierra.


  Cayó sin fuerzas para incorporarse. Entonces, Joe le asió de las solapas y le puso en pie, rugiendo:


  —Sigue, mamarracho, sigue hasta que eches el hígado por la boca.


  Y le golpeó en ella con fiereza.


  Noah reaccionó y consiguió aplicarle una patada en la espinilla que le obligó a aullar salvajemente y a llevarse las manos al sitio golpeado, pero a su vez recibió una caricia idéntica de Ken y volvió a perder el equilibrio, cayendo a tierra exhausto.


  Respiraba con ahogo, sentíase tan molido que carecía de fuerzas para todo intento de defensa y mientras un velo sangriento cubría sus amoratados ojos, borrando de ellos las trágicas siluetas de sus enemigos, la cabeza le zumbaba horriblemente, los oídos le atronaban como si en ellos rodasen carretas cargadas de piedra y un gusto amargo y repugnante atenazaba su agarrotada garganta.


  Por instinto trató de levantarse, aunque no lo consiguió. Seguía recibiendo la sensación de los golpes que ya apenas si le hacían efecto y por dos veces notó que lo levantaban y le golpeaban de nuevo, pero al soltarle volvía a caer fláccido como un muñeco de paja.


  Luego, sintió que todo se hundía a su alrededor. Sufrió la sensación de que le arrojaban a una sima sin fondo y terminó por convertirse en una masa de carne sin sensibilidad, perdiendo el conocimiento.


  Cuando el brutal terceto se dio cuenta de que ya no había enemigo, respiraron ruidosamente. Los tres acusaban las huellas de la desesperada defensa y, aunque firmes, se hallaban bastante malparados.


  Joe, llevándose las manos al pecho, bramó:


  —Era duro el maldito. Me temo que me va a tener un mes escupiendo sangre. Me dan ganas de pegarte el tiro de gracia si no fuese por las advertencias del patrón.


  — ¿Tú crees que lo necesitará? —Murmuró Ken, aplicándose un pañuelo a la parte mordida por Noah—. Si se salva de la muerte, ya puede decir que tiene el cuerpo de pizarra.


  Mike, rabioso por la paliza recibida, rugió:


  —Le voy a aplastar la cara a taconazos hasta deshacérsela. A mí no me ha vapuleado nadie en la vida como ese buitre.


  Avanzó feroz, dispuesto a cumplir su amenaza, pero Joe, que había vuelto la cabeza hacia atrás, gritó:


  —Pronto, a por los revólveres y a largaros. Acabo de descubrir un jinete trasmontando aquella loma. No conviene que nos descubran. Nos largaremos por esa vaguada hasta alcanzar el bosque antes de que nos vean.


  A toda prisa recogieron las armas y, renqueando, se deslizaron por una vereda que les ocultaba perfectamente y poco después se internaban en una zona boscosa que les protegía en la huida.


  Allí habían dejado el destrozado cuerpo del infeliz Noah, sin sentido y convertido en algo lastimoso.


  En sus prisas no pudieron apreciar quién era el jinete que de modo tan imprevisto apareció por aquellos lugares tan poco concurridos. Si Noah no sanaba de la paliza recibida, mejor para ellos, porque no sabrían nunca de dónde procediera el ataque.


  Y a toda prisa se encaminaron al rancho a dar cuenta a Newton del resultado de su hazaña, que no les iba a honrar mucho, dado el estado lastimoso en que llegaban.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  NEWTON JUSTIFICA UNA HAZAÑA


  


  Anthony, demasiado nervioso después de su entrevista con el ranchero, volvió a sus oficinas, pero no dijo nada a Andy. La joven, hosca y ceñuda, se había encerrado en un silencio hermético y sabía que era inútil tratar de forzarla a que hablase.


  Luego pensó en Noah. Se preguntaba cuál sería su reacción después del suceso de la noche anterior y le preocupaban los pasos que pudiera dar. Debía vigilarle y saber algo de sus actividades. Recorrió el poblado realizando indagaciones discretas, hasta que terminó por saber que había estado en el bar fronterizo de la fonda y que luego había salido tomando la dirección norte. Esto parecía indicar que podía dirigirse al rancho de Newton y trató de comprobarlo.


  Pero no le alcanzó en la senda y, preocupado, decidió investigar por los alrededores.


  Hasta que al coronar una loma y descender de ella, su aguda vista de abigeo le hizo descubrir un bulto oscuro que yacía sobre el verdor del campo.


  Intrigado, galopó hacia él, y cuando avanzaba, comprobó que se trataba de un bulto humano. No supo por qué, pero las carnes se le abrieron al pensar que Noah hubiese podido cometer un asesinato en descampado.


  Pero cuando a todo trote llegó hasta él, el estremecimiento fue mayor, porque antes de desmontar había reconocido en el caído a su antiguo compañero de correrías.


  Saltó de la silla con violencia y corrió hacia él, inclinándose y dándole la vuelta, porque había caído de bruces. Al hacerlo, le dejó caer para llevarse las manos a la cabeza con terror, al tiempo que sus ojos se dilataban enormemente.


  — ¡Sangre de Satanás! —bramó—. ¿Qué han hecho con este hombre? Parece como si un caballo...


  Giró la vista buscando la montura de Noah, pero no la descubrió. Esto le obligó a reconcentrar su atención en el caído.


  Se sintió horrorizado al examinarle. Su rostro era algo casi irreconocible, sus ropas estaban destrozadas y además de la sangre que manaba de la cara y la cabeza tenía el pantalón arrancado a bocados y de una extensa herida del muslo manaba sangre.


  Al examinarla, su experiencia le dijo algo porque murmuró:


  —Esto sólo puede haberlo hecho una espuela. ¿Quién ha podido maltratarle tan brutalmente? Seguro que un solo hombre no pudo hacerlo. Noah no es un blando para dejarse deshacer así. Hubiese encontrado a su contrincante tan destrozado o más que él.


  Se inclinó aplicándole el oído al pecho. El corazón latía, indicando que estaba vivo.


  Mientras examinóle, su mente trabajaba a marchas forzadas y una sospecha se fijó en su pensamiento. Sólo Newton, para vengar la humillación de la noche anterior, podía haber sido capaz de la hazaña, pues Noah, aparte de su arriesgada «profesión», no tenía enemigos personales en el poblado.


  Debía averiguarlo, Newton le estaba resultando ya algo muy distinto a como él lo juzgara y no estaba dispuesto a tolerarle excesos cobardes como aquél. Haría las indagaciones pertinentes y si resultaba algo que saliera del Código del Oeste, no se andaría con paños calientes para castigar a quien se hubiese excedido y hasta a quien fuera el inductor de tales desmanes.


  Con todo cuidado, sintiendo que la más viva, emoción se apoderaba de él, le levantó y como pudo lo colocó en la silla de su caballo para llevárselo de allí. Su estado le pareció tan precario, que aunque vivía no estaba muy seguro de poder salvar su vida.


  Lentamente retrocedió hasta alcanzar las oficinas. Al detenerse ante ellas, pensó en Andy y se estremeció. A pesar de todo, sabía la terrible impresión que iba a sufrir cuando le viese en aquel estado.


  Pero no era posible evitarlo. Si algo se podía hacer por él, nadie mejor que ellos, y sin vacilar, entró y llamó a Andy.


  Esta acudió a su llamada y Anthony, titubeando, dijo:


  —Escucha, no te impresiones mucho, pero... hay algo ahí fuera de lo que debemos hacernos cargo. Noah...


  Ella se envaró, preguntando incisiva:


  — ¿Qué has hecho? ¿Le has... matado?


  —No, cálmate, no es cosa mía. Le he encontrado en la pradera magullado a golpes. Ha debido pelearse con alguien y le han tratado bastante mal. Ayúdame a entrarle.


  Ella corrió hacia la salita detrás de su hermano y cuando descubrió el fláccido cuerpo del muchacho, y observó su rostro, emitió un gemido de agonía y clamó:


  —Canalla. Esto..., esto... sólo ha podido hacerlo... Se mordió los labios.


  Anthony, rabioso, repuso:


  —Termina lo que ibas a decir…


  —Nada...


  —Yo, sí. Esto sólo ha podido hacerlo Newton, en represalia por lo de anoche, pero... no lo hizo él, de eso estoy seguro. Ni Newton ni otro cualquiera solo, podía destrozar así a este infeliz. Esto es obra de varios y prometo que lo averiguaré.


  Entre los dos tomaron el cuerpo de Noah y lo trasladaron a un lecho. Anthony hizo salir a su hermana y desnudó a su ex compañero para apreciar todas sus lesiones.


  El cuerpo era un continuo cardenal, aparte de las demás heridas que presentaba.


  Le cubrió con una sábana y pidió árnica, algodón, yodo y otros útiles de curar. Luego ordenó:


  —Vete a casa del doctor y tráetelo. Iré haciendo lo que pueda, pero esto es cosa suya.


  Andy marchó a cumplir el encargo angustiada hasta el extremo de casi no poder andar. Su corazón de mujer enamorada le decía muchas cosas y más sabiendo lo que su hermano no sabía ciertamente, porque ella quiso evitar una posible colisión que hubiera puesto en peligro el cargo y aún la vida de Anthony.


  Pero para ella, aquello era el producto de una derrota y una humillación del ranchero. No había sabido encajar su repulsa y la viril y oportuna intervención de Noah.


  Cada vez que pensaba que pudo haberla manchado con sus labios después de insultarla de palabra, sentía un temblor de muerte en todo su cuerpo y por eso agradecía desde el fondo de su corazón la oportuna llegada de Noah y su gesto viril, defendiéndola a pesar de haberle rechazado. Nada le importaba que hubiese obrado impulsado por los celos, si estos celos habían sido nobles y la defendieron del ultraje.


  Pese a todo, seguía enamorada de Noah y ahora más que nunca. Fuese lo que fuese en el terreno de sus actividades, como hombre, siempre había sido para ella cariñoso, leal, respetuoso y tratándola con un miramiento como nadie la tratara.


  Cuando llegó a casa del doctor, le dio cuenta de lo que sucedía y le suplicó que le acompañase. El doctor tomó su cartera y acudió presuroso a las oficinas.


  Ya Anthony, con temblores de angustia en las manos, le había lavado el rostro, borrando parte del repulsivo aspecto que presentaba, pero ahora, las heridas, los golpes y los rasgones se acusaban más viriles.


  El médico no pudo ocultar su repulsión al considerar lo que habían hecho con el muchacho y exclamó:


  —Seis mulas rabiosas juntas no hubiesen realizado mayor destrozo. Le han puesto al borde de la muerte


  —Pero, se salvará, doctor— Yo le suplico que...


  —Calma, hijita —repuso dirigiéndose a Andy—. Haremos lo que podamos. El muchacho es duro y sano. Espero que todo se arregle lo mejor posible, aunque... me temo que tenga para bastante tiempo.


  —Eso no importa, si lo salva usted, doctor.


  —Ya le digo que haremos lo posible. Está para echarle bastantes remiendos y me pregunto quiénes habrán sido las bestias que lo hicieron.


  —De eso me encargaré yo —dijo Anthony, rechinando los dientes—. Si creen que esta estrella que luzco es para servir de tapadera a quien le convenga, están equivocados.


  El doctor, paciente, se entregó a una larga tarea recomponiendo las heridas que presentaba. Luego, indicó que le aplicasen muchos paños de agua fría y árnica a la cabeza, pues le daría mucha fiebre y le colocó algunos emplastos en la cara.


  Cuando terminó, dijo:


  —Si esos cardenales que acusa en el cuerpo no han pasado de golpes en la piel, bien vamos. Habrá que esperar a ver si le han roto algo interno, aunque creo que no. En cuanto vuelva en sí, me avisan, aunque yo echaré algunos vistazos a ver cómo sigue.


  Cuando se marchó, Andy situóse a la cabecera del lecho y, con los ojos empañados por las lágrimas, tomó la mano del herido que empezaba a arderle. La muchacha le contemplaba con pena y horror y se preguntaba qué iba a suceder después, cuando un día él se sintiese en posesión de sus facultades para vengar la terrible paliza.


  Anthony, por su parte, paseaba como un león enjaulado por la pequeña oficina, haciendo trabajar su cerebro. Cada vez se afianzaba más en que aquello había sido obra de Newton, y un odio salvaje empezaba a germinar en su pecho, odio que si lo dejaba explotar contra el ranchero iba a poner a éste en situación dramática. Tan convencido estaba de ello, que bruscamente dejó la oficina y sacó el caballo del cobertizo. Andy, al darse cuenta, corrió hacia él.


  — ¿Qué vas a hacer, Anthony?


  —Intentar aclarar el suceso.


  —Ten cuidado. Si tus sospechas van donde las mías, no desdeñes la maldad de ese hombre. En cuanto te pongas frente a él..., intentará tratarte como a Noah.


  —Me alegro de que coincidas conmigo, pero no te apures. A mí no me cogerán desprevenido. Pesa mucho esta estrella, aunque de aquí en adelante pueda molestarle que la lleve al pecho. Cuida bien a Noah, Andy.


  —No necesito que me lo recomiendes, Anthony —dijo ella con voz emocionada.


  Él le dio una palmada cariñosa en una mejilla y salió a la calzada. Andy sonrió entre lágrimas de ternura.


  A Newton no le cogió desprevenido el aviso de que el sheriff había vuelto y necesitaba hablar con él. Casi estaba seguro de que sospecharía de su persona, pero precisamente estaba preparado para ello.


  De todas formas, no le gustaba el exceso de celo del sheriff. Creyó que lo iba a poder manejar a su antojo, y ahora empezaba a comprender haberse equivocado.


  Anthony había tomado muy en serio su empleo de sheriff y ya era cosa de maquinar lo que debía hacer para librarse de él.


  Le hizo subir al despacho y antes de que Anthony hablase, exclamó:


  — ¿Otra vez aquí, sheriff? Parece que todo lo que tiene usted que hacer gira en torno a esta hacienda. Me parece que se excede y deja descuidados otros menesteres más interesantes. Me informaron que han desaparecido algunas reses y...


  —Bien. Si han desaparecido ya aparecerán y, si es así, espero que esta vez no se culpe a Noah. Vengo porque tengo necesidad de venir y no por mi gusto.


  —Si tan mal le sienta venir a mi rancho, no lo haga. Creí que el agradecimiento...


  —Déjese de emplastos calientes, señor Newton. El agradecimiento nada tiene que ver con mi obligación, a menos que quiera decirme que he sido nombrado sheriff sólo para servir de adorno en el poblado o convertirme en un criado pasivo de los demás.


  —Nadie le ha pedido eso.


  —En ese caso, no me reproche. Vengo a saber quién ha destrozado a Noah de un modo salvaje y cobarde.


  Newton vibró al oír la acusación. Con gesto duro, repuso:


  —Creí que no sentía ningún sentimentalismo por un fuera de la ley.


  —Un fuera de la ley, como usted dice, es un ser humano. Si comete un delito, la ley le castiga, pero precisamente porque la ley es elástica y castiga cuando debe, también protege cuando es necesario y justo. Creo haberle hecho una pregunta.


  —Sí, pero me la ha hecho de una forma a la que no debo ni quiero contestar.


  —Lo cual debe decir que, para usted, no es un secreto lo que han hecho con Noah.


  —No lo es, pero como ha calificado las cosas por su cuenta, no puedo contestar a ello.


  —Bien, si es tan puritano que le molestan mis comentarios, me los guardaré para después. ¿Quiere decirme qué ha sucedido con él?


  —Puedo decírselo, porque me he enterado hace muy poco. Ha sido algo de lo que no tenía noticias hasta que los interesados vinieron a dármelas. Según parece, Noah, que tanto le preocupa, se ha excedido a pregonar donde le han querido oír que mis peones son todos unos indeseables y que son ellos los que roban el ganado para después cargar las culpas a otros. Estos insultos, al parecer, los ha repetido tantas veces, que han llegado a oídos de mis hombres.


  —Yo no se los oí nunca —atajó Anthony.


  —Será porque antes usted pensaría lo mismo que él. Los tiempos han cambiado, por fortuna para usted.


  —Eso es algo fuera de lugar. Me limito a rechazar esas afirmaciones.


  —Contra su opinión hay otras. Lo cierto es que esta mañana tres de mis peones bajaron al poblado y tropezaron con Noah. Este, que sin duda aún estaba furioso por lo de anoche, trató de desahogarse con ellos y les acusó y me acusó a mí.


  »Según dicen mis hombres, no se liaron a tiros con él porque le vieron sin revólver, pero le invitaron a que sostuviese la acusación mano a mano. Exaltado como estaba aceptó el reto y marchó con ellos fuera del poblado a solucionar la disputa como los hombres cuando se creen fuertes y con razón.


  »Yo no sé lo que ha sucedido, pero sí sé que la pelea debió ser dura, porque mis tres peones han venido medio destrozados. Se pasarán muchos días antes de que puedan reanudar el trabajo, pero a pesar de sus magullamientos y sus dolores, se sienten satisfechos de haber vengado una calumnia.


  »Esto me hace suponer que Noah no haya quedado mejor que ellos. Si es sincero, dirá que pelearon noblemente y que nadie le raptó para llevarle al lugar de la lucha. También dirá que mis hombres se despojaron de los cintos y las armas y pelearon con armas naturales.


  »Esto aquí es una pelea vulgar, aunque alguien salga maltrecho, y como entra dentro de nuestro Código y usted lo sabe, ahora que está en posesión de la verdad, se dará cuenta de que no hay por qué echar las campanas al vuelo, dando a eso más importancia de la que tiene.


  »Ya le he contestado. Ahora, si quiere más detalles, puede pedírselos a ellos. Los tres son: Joe, Mike y Ken. Los encontrará en sus petates gimiendo y maldiciendo, porque también ellos han llevado lo suyo.


  Anthony, al oír los nombres de los tres peones, comentó con ironía.


  — ¿No tenía hombres más fuertes y duros en el equipo para hacer esa faena?


  —Yo, no, ellos... Si la casualidad los reunió, yo no tengo la culpa.


  —No, claro... Ha sido una coincidencia que ha estado a punto de costar la vida a Noah. Espero que se sientan satisfechos de su hazaña al reunirse tres elefantes para zurrar a una oveja. Si esto entra dentro de nuestro Código, me temo que habrá que arreglar ese código.


  — ¿Quiere hablar claro? —Clamó Newton—. No irá a decir que lo considera ilegal y punible.


  —No, claro que no. La cosa está tan bien ejecutada, y todos los tantos para ellos..., al menos de momento. Pero ese Código es muy elástico y quizá dentro de algún tiempo le pregunte si sigue considerándolo con igual fuerza de obligar… Lamentaré que no piense así.


  — ¿Qué quiere decir con eso?


  —Yo, nada. Si acaso, será Noah quien tenga que decir alguna palabra más.


  —Bueno. Eso allá él y mis peones. Es cosa que no me preocupa. Cada palo que aguante su vela.


  —Así debe ser, pero espero que no se reúnan también los tres para manejar el revólver y hasta digan que Noah se volvió de espaldas cuando disparaban.


  Newton, furioso, se levantó, diciendo:


  —Supongo que tendrá usted prisa por seguir investigando eso de las reses desaparecidas y no quiero entretenerle más. Espero que no olvide para qué fue ascendido a sheriff.


  —Con tal de que los demás no lo olviden, yo no.


  Y saludando secamente con la mano, salió del despacho.


  Newton le siguió con la mirada cargada de amenazas.


  Adivinaba que no se iba conforme y que sospechaba que era él el autor de aquella salvajada y empezó a sentir respeto por Anthony, tanto respeto, que estaba decidido a eliminarle de su camino como fuera.


  El sheriff, con el ceño fruncido, regresó al poblado. Había tenido en la punta de la lengua una acusación contra el ranchero, pero se contuvo a tiempo. No podía acusar sin pruebas, pero quedaba alerta para lo que pudiese suceder en lo sucesivo.


  Aún más, adivinaba que empezaba a temerle y, si en realidad era el hombre falto de escrúpulos que él se estaba ya creyendo, quizá no se conformase sólo con eliminar a Noah, sino que le pusiera a él en lista para sus planes futuros.


  Pero si así fuera, que se anduviese con pies de plomo. Estaba advertido ya de lo que era capaz y no le cogería incautamente. Quizá una nueva jugada tan peligrosa como la que acababa de realizar sería para él un cuchillo de doble filo.


  Le importaba muy poco ya de dejar la estrella clavada sobre el tablero de su mesa, cargar el rifle, dispararlo sobre él y lanzarse de nuevo al abigeo. Si estaba escrito que debía ser así, lo aceptarla, pero no sentíase dispuesto a representar ser un hombre decente para hacerle el juego a granujas de la categoría de Newton. Si éste quería tal cosa, que diese la cara en persona como los demás.


  Y pensando en todas estas posibilidades regresó a sus oficinas, preguntándose qué debería hacer a partir de aquel momento.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  A LA LUCHA DE NUEVO


  


  Durante varios días, el estado de Noah fue alarmante. Poseído de una altísima fiebre deliraba con brusquedad, agitándose sin tregua, y Andy se veía y se deseaba para aplacarle, cuando su hermano no se encontraba en las oficinas para ayudarle a inmovilizar el vigoroso cuerpo del abigeo.


  A pesar de su inconsciencia, se quejaba muchas veces en las convulsiones de su nerviosismo y ambos se hacían cargo de lo que debía estar sufriendo su carne torturada por la salvaje paliza.


  El médico no dejaba de acudir a diario y asegurar que acaso fuese más conveniente para él aquel retardo en volver a la realidad. Con ello, los dolores amenguarían y sus tormentos futuros haríanse más soportables.


  El segundo día preguntó a Anthony:


  — ¿Averiguó ya quién hizo eso?


  —Sí, pero estoy atado de pies y manos. A pesar de que lo juzgo la cobardía más despreciable, tengo que admitir que fue una pelea normal.


  —Me hago cargo. Lo preguntaba porque yo podría orientarle. Me llamaron al rancho del señor Newton para atender a unos pacientes y me encontré con tres peones que también han encajado lo suyo. Los tres están fieramente magullados, y hay uno que lucirá toda su vida un boquete a causa de un mordisco recibido. Debieron quedarse con la carne entre los dientes.


  —Esto me consuela un poco —afirmó el sheriff—. Cuando menos, le quedará la satisfacción de saber que no le maltrataron sin devolver réditos. ¿Cómo le encuentra usted?


  —Bastante mejorado, dentro de lo que cabe. Las heridas presentan buen aspecto y aunque le quedarán algunas señales, espero que cicatricen bien. Creo que no tiene roto ningún hueso, que es lo importante.


  Pero pasados cinco días, seguía presa de la fiebre y si en algunos momentos diríase que reaccionaba, apenas dábase cuenta de cuanto había a su alrededor.


  Anthony salía poco de las oficinas. Había descuidado sus correrías por la montaña y sólo le preocupaba el estado del herido.


  Pocos días después recibió un aviso apremiante de Newton para que se presentase en el rancho. Estuvo tentado de negarse respondiendo que fuese a visitarle él, pero entendiéndolo, se presentó en la hacienda.


  Newton se limitó a decir fríamente:


  —Le he llamado para advertirle que se me ha denunciado por varios rancheros de que la desaparición de reses continúa.


  —Bien, no irá a decirme que es cosa de Noah.


  —Yo no digo que sea cosa de nadie. Le digo que siguen desapareciendo reses y a usted incumbe averiguar cómo y quién se las lleva. Parece que atraviesa unos días muy desganado y no es ése el procedimiento mejor para cumplir lo prometido. Es un aviso que me permito darle, aunque no es mi misión hacerlo.


  —Muchas gracias. Se preocupa mucho por mí y se lo agradezco. No discuto que eso se esté produciendo, pero no creí que los que lo hacen fueran tan necios que no hayan esperado a que Noah cure siquiera para cargarle las culpas de esos robos.


  —A mí me tiene sin cuidado quién lo cometa. Lo que me interesa es que eso se evite si se siente capaz de evitarlo.


  —Eso el tiempo lo dirá, yo no. ¿Deseaba algo más?


  —No. Simplemente advertirle eso.


  —Gracias. Tomo buena nota del aviso.


  Y con un saludo frío, abandonó el despacho.


  Newton sonrió enigmáticamente. Aquello era el preludio de algo que estaba tramando para deshacerse de Anthony.


  Este, en previsión de que el aviso fuese cierto, abandonó su actitud pasiva y se entregó con ardor a vigilar los pastos, a recorrer la montaña y a buscar en los sitios más escondidos, buscando algún rastro que no conseguía encontrar.


  Esto le obligaba a abandonar a Noah en manos de su hermana. El herido parecía ir mostrándose más calmado, aunque a veces sufría ataques de fiebre, pero todo parecía anunciar que un día próximo recobraría el conocimiento y con él el tormento de tener que aguantar sus dolores físicos con valor.


  Hasta que una mañana, siete días más tarde, después de un sueño agitado y sudoroso, se calmó y lentamente abrió los ojos, paseándolos turbiamente por la estancia.


  Le extrañó tanto, se sintió tan ajeno a ella, que realizó un movimiento para incorporarse y lo contuvo con un gemido ahogado de dolor. Roncamente, murmuró:


  — ¡Santo Dios...! ¿Qué monstruo me está mordiendo así?


  Andy, que cosía a un lado del lecho, soltó la costura y se puso en pie, acercándose a él. Le contuvo suavemente, diciendo:


  —No te muevas, Noah. Será mejor para ti no hacerlo.


  El suspiró y movió la vista. Al descubrir a la joven un leve carmín acudió a sus pálidas mejillas y luego murmuró:


  — ¿Tú...? ¿Dónde estoy?


  —Estás en nuestra casa, Noah. No te preocupes y descansa. ¿Te duele mucho?


  Él se contrajo. Le dolía enormemente todo el cuerpo.


  —Me siento como si me estuviesen destrozando, Andy. ¿Cómo estoy aquí?


  —Te encontró Anthony y te trajo a casa. ¿No recuerdas?


  El cerró los ojos y torturó su memoria. Poco a poco la realidad se iba haciendo tangible. Plegó sus labios en una trágica mueca y sin abrir los ojos, como si por dentro de ellos se estuviese desarrollando la terrible escena, murmuró:


  —Estoy recordando, Andy... Fue algo brutal y cobarde. Me cogieron entre los tres y... ¡Dios santo, cómo me duele!


  —Aguanta un poco, Noah. La cosa marcha bien, según el médico, y asegura que te repondrás. Llevas una semana así y lo peor debe haber pasado ya.


  — ¿Lo peor? ¿Entonces cómo sería?


  —No sé, pero era algo horrible. Te trajeron convertido en un guiñapo.


  —Sí, debió ser como dices. Sufrí esta impresión al caer sin ánimos para levantarme. Consideré que no lo haría nunca.


  —Fue algo canallesco —afirmó la joven estremeciéndose al imaginar lo que debió ser la terrible pelea.


  El, tras una pausa en la que se quejó, hizo una pregunta:


  — ¿Dices que me trajo aquí tu hermano? ¿Por qué?


  —Era un deber de humanidad hacerlo, Noah, tú le conoces. Es tan duro como tú, pero no es cobarde. Se sintió indignado del hecho y se apresuró a recogerte, llamando al médico. No quiso dejarte en manos extrañas, porque nadie cuidaría de ti como nosotros.


  —Pero Anthony era ahora mi enemigo.


  —No lo será nunca, mientras tú no quieras que lo sea.


  —Y tú me has despreciado.


  — ¿Quieres que dejemos eso? No se trata de sentimientos personales, sino de cosas tangibles. Hemos creído un deber cuidarte y lo hacemos. Cuando estés bueno de nuevo, las cosas serán diferentes.


  —Quizá lo sean, Andy. No irás a creer que aquellos cobardes me vapulearon por su propia cuenta. Alguien les pagó para que lo hiciesen.


  —Es posible. No lo sé.


  —Yo, sí, y tú debes presumirlo.


  — ¿Por qué?


  — ¿Olvidas lo que sucedió la noche del baile?


  Ella bajó la vista avergonzada y repuso:


  —No, no lo olvido.


  —No irás a decir que oí mal las proposiciones de ese miserable.


  Ella volvió la cabeza temiendo poder ser escuchada y luego, quedamente, repuso:


  —No lo niego. Es verdad.


  — ¿Y qué ha hecho tu hermano al saberlo?


  —Nada, porque no lo sabe. Me negué a hablar del asunto, porque no quería que ninguno se expusiese por algo que aun no teniendo remedio no causó ningún mal. Anthony ha sospechado que era verdad y fue a pedir explicaciones a Newton. Este le dio una versión caprichosa de sus palabras para hacerle creer que tú las habías interpretado mal. No parece muy convencido, pero no he querido ratificarle en su idea.


  —Bueno, creo que hasta cierto punto has hecho bien. Así me queda a mí el consuelo de ser yo quien arregle ese asunto. Newton me teme y ha ideado esta trampa. No irás a suponer que me guarde la paliza.


  Ella, comprendiendo las razones de Noah, contestó:


  —Sé que no adelantaría nada suplicándote que lo olvides, como sé que no es posible que lo olvides. Me hago cargo de tu situación y sé que no habrá quien evite que os enfrentéis trágicamente.


  —No, no habrá quién lo evite..., ni tú misma. Ni esos tres miserables a sueldo ni Newton escaparán a mi venganza. Sólo pido a Dios que me ayude a sanar y lo haga pronto. Cada minuto que pase sin lavar la ofensa me parecerá un siglo y me hará sentirme peor.


  El esfuerzo que había hecho hablando lo acusó al sentirse mareado. Ella le tapó con el cobertor, diciendo:


  —Procura dormir, que eso te hará bien. El médico no quiere que hables mucho. Te dejo.


  Y salió de la estancia, dejándole medio amodorrado.


  A última hora de la tarde, acudió Anthony. Regresaba de sus infructuosas pesquisas y llegaba de mal humor.


  Andy le dio cuenta del resurgimiento de Noah. Anthony, no sin cierta emoción, penetró en la estancia.


  Noah, con los ojos abiertos, e inmóvil, pues a cada movimiento sentía el zarpazo del dolor, le vio llegar y abocetó una extraña sonrisa. Anthony se acercó al lecho y le tomó una mano, comprobando que la fiebre era mucho más baja.


  — ¿Cómo te encuentras, Noah? —preguntó.


  —Como un ángel en el infierno. Tengo que darte las gracias por todo lo que has hecho por mí.


  —Bah! Yo sé que al contrario tú lo hubiese hecho por mí también.


  — ¿A pesar de ser tu enemigo?


  — ¿Qué tiene que ver eso? Cuando un hombre está vencido y aplastado, es sólo un hombre indefenso y no un enemigo.


  —Gracias. Estamos de acuerdo, Anthony, pero eso no priva que me sienta agradecido de excesivo buen trato que me has dado. Pudiste haberme enviado a un hospital.


  —No te hubiesen atendido como nosotros y bueno, necesitaba que te repusieses para el día que sea yo el que tenga que mandarte al infierno. Es algo que me pertenece.


  —Creo que presumes mucho. ¿Y si es al contrario?


  —Entonces tendrán que condenarme allí a purgar mi tontería, metiéndome en una caldera de pez hirviendo. Sería lo menos que mereciese.


  —Sentiré verte cocer en ese líquido asqueroso, pero no haré nada por sacarte de él.


  Anthony apretó con fuerza cariñosa la mano del herido y éste, sonriendo, preguntó:


  — ¿Quieres decirme la verdad?


  — ¿Sobre qué?


  —Sobre esto mismo. ¿No es más cierto que tu interés por mí radica en que deseas verme bien para que no deje sin castigar esta cobardía?


  —Un buen sheriff no debe alentar a los hombres a cometer ciertos actos.


  —Gracias, pero yo sé que tú eres un sheriff circunstancial. Tú morirás atrapando reses como yo.


  —Eso ni lo sueñes, Noah, vas muy lejos en tus ideas.


  —El tiempo lo dirá. Un día te harán saltar como un saltamontes y la estrella subirá muy alto.


  —No digo que no, pero que miren cómo lo hacen.


  —Eso será lo malo, que no lo mirarán. Dime, ¿qué sabes de Joe y compañía?


  —Que los dejaste poco más o menos como ellos te dejaron a ti. Alguno está en cama lamentándose como tú.


  —El día que me enfrente con alguno, no les dejaré tiempo a lamentarse.


  —Bien, no hables de lo que no debo oír. Cuídate y cúrate, lo demás lo dirá el destino.


  Y salió de la habitación, cortando el diálogo.


  


  * * *


  


  La cura y convalecencia de Noah fue larga y penosa. Pasó días horribles de dolores, sobre todo en los lugares golpeados con saña. Sus heridas se cerraron con rapidez, y apenas si le quedó alguna ligera cicatriz, pero su armazón resentido tardó en consolidarse y adquirir fortaleza y elasticidad.


  Se quedó más delgado a pesar de que comía bien y más tarde se vio obligado a realizar violentos ejercicios para no sentirse un montón de huesos pesados.


  A medida que se reponía, sentíase más inquieto. Un día llegaría en que tendría que abandonar las oficinas y alejarse de Andy, cosa que sería para él penosa pues a pesar de que ella no le había permitido que sacase a colación el tema de sus relaciones, cada día estaba más enamorado de ella y menos dispuesto a renunciar a su amor.


  También Andy temía aquel momento, pero trataba de ocultarlo. Ignoraba lo que el destino les tenía reservado, pero al menos, por el momento, las cosas pudieron quedar en el mismo estado.


  Sin embargo, comprendía que algo había cambiado en el ambiente. El hecho de que hubiesen acogido a Noah brindándole cobijo, habíase reflejado en la conducta de mucha gente que ya no la miraba con la misma simpatía y hasta rehuían encontrarse con ella. Andy lo observó, pero despreciaba a las pusilánimes e hipócritas que así se comportaban.


  Hasta que un día Noah, sintiéndose de nuevo en pleno uso de sus energías, llamó a Anthony y le dijo:


  —Me marcho, Anthony. Nunca podré pagarte lo que has hecho por mí. Quizá esto sea el motivo de que te evites ir a una caldera de pez cuando subas al infierno.


  — ¿Qué quieres decir? —preguntó el sheriff.


  —Simplemente, que me queda poco por hacer en Dakota. Lo indispensable para dejar saldado aquel asunto y largarme donde no volváis a saber de mí.


  — ¿Se lo has dicho a Andy?


  —No, ¿para qué? Ella pretende que me haga a una vida que no me va y menos aquí, donde no podría ser. Es mejor que me vaya sin despedidas tontas que a nada conducirían.


  Anthony quedó un momento tenso y luego murmuró:


  —Creo que tienes razón, Noah. Debes irte, puesto que eso es lo que crees que te irá mejor. Sólo te pido que cuando liquides ese asunto, lo hagas rápido y cruces la divisoria. No me gustaría tener que perseguirte.


  —Trataré de complacerte. ¿Me devuelves mi revólver?


  Anthony abrió el cajón de su mesa y le devolvió el arma que guardaba desde la noche del baile. Añadió un buen puñado de cápsulas y dijo:


  —Que lo emplees con nobleza, Noah.


  —Con toda la que me permitan las circunstancias. Se estrecharon las manos reciamente y por un momento pareció que no tenían valor para separarlas. Por fin, Noah soltó bruscamente y girando el cuerpo salió de las oficinas a la calzada.


  El sheriff lo siguió con la mirada turbia y más tarde se pasó el dorso de la mano por los nublados ojos, murmurando:


  —Lo siento, de verdad que lo siento. Ha sido el único amigo que he tenido y tiene un corazón de oro. Lástima que...


  No terminó la frase y se dejó caer sobre el asiento con la cabeza hundida entre las manos.


  Poco después aparecía Andy. Al descubrir que no se hallaba allí el muchacho, preguntó:


  — ¿Y Noah? ¿Dónde está?


  —Se marchó, Andy.


  Ella se llevó las manos al pecho, exclamando:


  —No..., no puede ser... Él no es capaz de irse... sin decirme adiós y...


  —Temía hacerlo, Andy. Me doy cuenta del motivo y me ha parecido que era mejor así.


  Ella, como loca, salió a la calle llamando con desesperación a Noah, pero ya éste había desaparecido. Bañada en lágrimas regresó al interior, gimiendo:


  —No debiste consentirlo, Anthony; tú sabes que no debías dejarle ir. Se perderá y... ¡le perderé!


  —No podía impedir que lavase la ofensa, Andy. Es de hombres hacerlo así y él... es todo un hombre. Por lo demás, yo no mando en él... La fatalidad ha hecho que...


  —No sigas. La fatalidad, el egoísmo y una vanidad tonta. Hemos querido salir de un ambiente para entrar en otro distinto y estoy temiendo que no estemos ni en uno ni en otro. Esto será muy legal, pero para qué quiero esta legalidad si no me va a traer la felicidad que necesito. Maldita mil veces la hora en que soñamos con ser lo que somos ninguno de nosotros.


  Y como loca se dirigió a su estancia a llorar a solas el fracaso de sus ilusiones.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO X


  


  SALDO DE CUENTAS


  


  Noah fue en busca de su caballo, que se hallaba depositado en las cuadras de la fonda donde se hospedaba. Anthony se había preocupado de que le cuidasen bien y el animal, descansado, sólo necesitaba unos cuantos paseos para hallarse ágil y dominador.


  Abonó el gasto de estancia del animal y montando en él se alejó hacia el monte. Tenía que meditar su plan de venganza, pues estaba decidido a no dejar sin castigo la cobarde emboscada de que fue objeto.


  Newton era su máxima preocupación. Le sabía el instigador de la brutal paliza y no le perdonaba tampoco el ultraje de que hizo víctima a Andy.


  Pasó el día entre los accidentes del terreno y cuando la noche hubo cerrado completamente, abandonó su guarida, escondió el caballo en una hondonada próxima al rancho de Newton y como un tigre al acecho se dedicó a espiar la hacienda.


  Notó movimiento de peones y descubrid desde el lugar que había escogido como atalaya la presencia de los tres salvajes que tan mal le trataran. Ya se encontraban repuestos como él y en condiciones de encajar la réplica que le debían.


  Así esperó, hora tras hora, hasta que la noche estuvo avanzadísima. Había ideado un audaz plan de ataque y para llevarlo a cabo necesitaba de la oscuridad.


  Y sobre las cuatro de la mañana, cuando la hacienda sumíase en el más absoluto silencio, abandonó su observatorio y como un felino descendió hasta aproximarse al rancho.


  Lo conocía bastante bien porque habíalo estudiado muchas veces. Se hallaba enclavado al amparo de un talud que le protegía por la espalda y los pastos se desarrollaban más a la izquierda.


  En la parte trasera, cerraba la hacienda un muro de adobes de regular altura Una precaución Innecesaria que más bien formaba parte de la estética, pues por aquel lado no podían atacarlo.


  En silencio, aprovechando los desconchados de la tapia, logró ganar el bordillo y caer al interior. Aquello estaba desierto y favorecía sus planes.


  Ya dentro, examinó la fachada. Un cobertizo de herramienta se adosaba a ella y desde la tejavana podía alcanzar una de las ventanas que daban al interior. Por el buen tiempo no estaban encajadas. Maniobrando como un gato ganó una de ellas y se introdujo en la parte trasera.


  Empujándola cedió y se introdujo con cuidado. Después de cerrar, encendió un fósforo y la registró. La estancia poseía una puerta que comunicaba con el despacho. Dicha puerta se hallaba cerrada por el lado contrario y no le permitía entrar en el despacho. Lo examinó atentamente comprobando que era como un antedespacho en el que Newton tenía su caja de caudales, algunos clasificadores con correspondencia, un armario lleno de botellas con bebidas de todas clases y adosado a un rincón en ángulo un enorme butacón.


  No era mucho, pero bastante. Aguantaría allí el resto de la noche y cuando fuese de día y el ranchero acudiese a su despacho, sería el momento de maniobrar a su gusto.


  Se sentó en el sillón y dejó transcurrir las pocas horas que restaban de noche. Por fin amaneció sin que su sistema nervioso se hubiese alterado lo más mínimo, y cuando próximamente a las ocho empezó a notar movimiento, se escondió tras el amplio sillón y esperó tranquilamente lo que la suerte le trajese.


  Algo más tarde, sintió pasos en el despacho. Debía ser Newton y lleno de curiosidad esperó.


  Se abrió la puerta que comunicaba el despacho con la estancia y el ranchero penetró en ella. Noah siguió oculto tras el sillón para verle descorchar una botella de whisky, tomarse un par de vasos y volver al despacho.


  Sólo encajó la puerta. Esto hizo estremecer de gozo a Noah, pues la suerte le iba a facilitar el camino. Siguió esperando sin alterarse. Tenía tiempo sobrado para decidir y no quiso hacer las cosas precipitadamente.


  Un rato después, un peón acudió a comunicar que Joe, Mike y Ken esperaban en el patio.


  —Diles que suban y si alguien pregunta por mí, advierte que no estoy. No quiero recibir a nadie.


  —Así se hará, patrón.


  Noah sintió un estremecimiento de placer al oír anunciar a sus tres vapuleadores. Iba a reunir a los cuatro en una misma estancia y nunca mejor ocasión de saldar la deuda.


  Lleno de curiosidad y con el revólver preparado, abandonó su escondite del sillón y se acercó a la puerta.


  Al poco rato, captaba el paso macizo de las botas de los tres peones y éstos penetraron en el despacho. Newton ordenó:


  —Cerrar bien la puerta. Así, ahora escuchadme atentos, porque de ejecutar bien mis órdenes dependerá que mis planes salgan como los tengo trazados.


  — ¿Habéis apartado esas sesenta reses que ordené apartar ayer?


  —Están en el Cañón del Cuervo, patrón —dijo Joe.


  —Muy bien. Ahora, oídme. Tú, Mike, y tú, Ken haréis que mediado el día esas reses salgan del cañón con dirección al desfiladero de Los Osos y seguiréis con ellas hacia Pine Ridge por la parte de la derecha, que como sabéis, es un terreno quebrado propicio para hacer pasar por él ganado distraído hacia la divisoria. Dentro de un rato voy a enviar una carta a Anthony, el sheriff, rogándole que vaya al cañón del Cuervo y en vuestra compañía salga con las reses custodiándolas hasta esa parte que os indico. Cuidar de que él vaya en vanguardia y vosotros retrasaros por detrás de las reses por lo que pueda suceder.


  »En este sitio surgirán de entre el terreno Max, el capataz, con doce peones, que al veros os atacarán y dispararán como si fueseis abigeos que hubieseis robado ese ganado. Aunque tiren al parecer sobre vosotros, lo harán al aire, pero no así contra ese cerdo de Anthony, que caerá atravesado a balazos.


  »Cuando haya caído, le acusaremos de haber robado el ganado en unión de gente que desapareció al verse atacada. Nadie podrá desmentir a nuestros hombres y ese cerdo acabará de ser mi pesadilla.


  »La gente creerá que él ha sido el autor del robo, porque después de haber protegido a Noah llevándole a su casa, todo cabe sospechar de él. Me parece que la cosa está bien estudiada y que nadie dudará de mis palabras, pues para eso vengo haciendo correr la voz hace tiempo de que siguen robando ganado y el sheriff aún no ha descubierto nada.


  »Cuando le acusen de ser él el que robaba el ganado, se explicarán por qué no descubría a los abigeos. La cosa está bien preparada y todo debe salir bien.


  — ¿Qué va a pasar con ese buitre de Noah, patrón?


  —Ya está casi bien y el día que se sienta con fuerzas va a ser un peligro para todos si no le eliminamos.


  —Bueno, después que caiga Anthony os ocuparéis de él y yo de la muchacha. Un día le clavaréis unos cuantos tiros en la espalda, echáis su cadáver a una sima y se hará correr la voz de que ha huido de aquí. Nadie se preocupará por un tipo así, y cuando ninguno de los dos constituya un estorbo, ya me ocuparé yo de rebajar los humos a esa tonta de Andy, que me ha puesto en una situación difícil por su idiotez. Ya que ha sido tan necia que no ha sabido aprovechar el valor de lo que yo podía ofrecerla, que pague su tontería.


  —Bien, patrón —dijo Joe—. En cuanto a mí, ¿qué es lo que debo hacer?


  — ¿Tú?... Pues cerciórate de que el sheriff reciba la carta y no recele nada. Si le ves que monta a caballo y se dirige aquí, le sigues a distancia hasta convencerte de que pica en el cebo y entonces te unes a Mike y a Ken y sacáis entre los cuatro el ganado.


  — ¿Y si recela algo y no acude a la cita?


  —Entonces vuelves aquí y ya veremos cómo le tendemos otra trampa, pero estoy seguro de que vendrá. Para convencerte, te sitúas en el bar que hay frente a las oficinas y desde allí le verás salir.


  — ¿Nada más?


  —Nada más. Pásate por el cañón con éstos a comprobar que las reses están preparadas y luego vete al poblado. Yo mandaré ahora al peón del patio con la carta para el sheriff y sólo cabe esperar.


  — ¿Cuánta gente quedará en los pastos?


  —Poca, pero no me preocupa. A media tarde estará el equipo otra vez en ellos. Andando, y que cada cual cumpla estrictamente lo asignado. Toma la carta y envía al peón por delante de ti.


  Los tres desaparecieron del despacho y Newton quedó en él frotándose las manos de regocijo.


  Noah, que había escuchado todo el siniestro plan conteniendo la respiración hasta casi ahogarse, decidió variar de plan. Ya no le interesaba provocar una pelea trágica y desigual en el despacho. Podía resolver el asunto en fracciones y más fácilmente, y, sobre todo, tenía que salvar la vida de su ex compañero y poner de manifiesto ante sus ojos la doblez del traidor ranchero.


  Esperó con los puños apretados a que se alejasen los peones y el rancho quedase en silencio. Cuando estimó que podía maniobrar a su gusto, empujó suavemente la puerta y con el revólver empuñado penetró en el despacho.


  Newton escribía sentado a la mesa. Fue para él algo trágico ver aparecer la viril silueta de Noah, quien encañonándole, rugió:


  —No se mueva, Newton; no se mueva o disparo.


  El ranchero, lívido, quedó tenso en el asiento con las manos apoyadas en el tablero de la mesa. Sentía un temblor angustioso y el sudor inundaba su frente.


  Noah avanzó ante él, ordenando:


  —Póngase en pie.


  Newton obedeció. Apenas estiró su silueta, la mano de Noah voló a su cintura y le arrancó el revólver de ella. Luego, con acento glacial, dijo:


  —Y ahora, de hombre a hombre, vamos a saldar la cobarde emboscada que me tendió para deshacerme. Si no ha sentido nunca en sus carnes el dolor de los más salvajes golpes y las desgarraduras sin piedad, hoy va a saber algo de eso, como yo lo supe hace más de un mes. Es algo que me he reservado y que no hubiese cedido a nadie en el mundo, ni siquiera a Anthony.


  Tiró bruscamente de él y le sacó de detrás de la mesa.


  Newton, que había quedado agarrotado por el miedo, se dio cuenta de que no tenía más solución que pelear, y pelear con todo el salvajismo que fuese capaz. Por ello, en una brutal reacción, trató de arrojarse sobre Noah y ganarle la acción cuando éste se guardaba el revólver.


  Pero el abigeo que lo esperaba le recibió con un terrible puntapié en la boca del estómago. El ranchero se dobló con un rugido de angustia y el puño de su enemigo accionando de abajo arriba le pegó fieramente en el mentón obligándole a enderezarse y a retroceder chocando de espaldas contra la mesa y clavándose en los riñones el reborde del tablero.


  Cuando, acuciado por el doble dolor, quiso erguirse para, contestar a la agresión, ya Noah con toda la furia que almacenaba en su pecho se había lanzado sobre él ciegamente, golpeándole sin piedad donde podía, y le sacudía puñetazos y puntapiés salvajes sin que el ranchero acertase a evadirlos y a darle la réplica.


  Atormentado por el castigo flotaba como un fantasma tratando de pegar, pero sin eficacia. Había quedado desmantelado desde el primer ataque, y aunque fuerte, su fortaleza, se hallaba muy disminuida.


  Se agarró a Noah para evitar el castigo a distancia pero el abigeo, fuera de sí, recordando los tormentos que sus hombres le habían hecho sufrir aquella trágica mañana inclinó la cabeza y su boca hizo presa en un brazo, clavando en él los dientes con furia. El bramido de Newton fue terrible y Noah escupió sangre y carne, sintiendo que la presión aflojaba.


  Luego, con ímpetu se lanzó sobre él, le golpeaba con virilidad lanzándole contra los tabiques del despacho, que retumbaban al recibir el pesado cuerpo, y volvía a recogerle para seguir golpeando su rostro, que a cada momento presentaba un aspecto más impresionante.


  Newton cayó al suelo. Le levantó como a un pelele, como a él le habían levantado sus peones cuando ya no podía más, y siguió golpeándole hasta que se le escurrió de nuevo y cayó al suelo fláccido y privado de sentido.


  Era tal su furia, que le pateó, le escupió y le lanzó a puntapiés debajo de la mesa, hasta que la reacción se operó en él y dándose cuenta del ensañamiento, cesó en el martirio.


  Estaba jadeando, pero satisfecho. Un día recordaría aquel ser abyecto lo que significaba maltratar a un hombre de aquella manera, pero lo recordaría con vergüenza, porque él había usado de tres salvajes para la operación y a él le había aniquilado sólo uno.


  Pasó a la estancia vecina, tomó la botella del whisky, y después de apurar un trago, abrió la puerta y salió al desierto patio abandonando el rancho.


  Nadie se opuso a su salida, ni nadie se había dado cuenta de la feroz pelea. El rancho debió haber quedado desierto, o de haber alguien, se hallaba alejado de allí.


  Le quedaban muchas cosas por hacer y el reloj corría veloz. Debía maniobrar a toda prisa para que no le alcanzase el tiempo frustrando su acción.


  Corrió en busca de su caballo y, saltando a él, galopó hacia el Cañón del Cuervo. Era allí donde podía encontrar a Mike y a Ken, y éstos estaban sentenciados a morir por encima de todas las cosas.


  Cuando se aproximaba al cañón, se apeó del caballo, lo escondió y avanzando prudentemente, adelantóse en busca del ganado. Ahora llevaba dos revólveres, suficientes para su idea.


  El cañón se hundía entre unas asperezas del terreno. Coronó un talud y con precaución echó un vistazo al fondo. A la entrada, sentados en una piedra, Mike y Ken mataban el tiempo, hasta la hora de partir, jugando al póker.


  Sonrió siniestramente y abandonó su observatorio. Luego descendió por los repliegues, y así llegó a situarse a la entrada del pequeño desfiladero.


  Avanzó pegado a la piedra, hasta que ya no pudo ocultar más su persona. Entonces, de un salto, se plantó en medio de la entrada con los revólveres en sus duras manos, y gritó:


  — ¡muchachos; pido cartas para esta baza!


  Los dos peones, al sentir la voz y descubrirle, adivinaron lo que les esperaba, y sin intentar levantarse llevaron las manos con rapidez a la cintura y tiraron de las culatas de los revólveres con desesperación.


  Noah les dio tiempo a desenfundar, pero nada más. Cuando los cañones de los «Colt» brillaban al sol, sus manos agarrotadas se tensionaron y un huracán de plomo fue escupido por los ojos de los cañones. Los dos indeseables, con un doble grito ronco de agonía, dejaron caer las inútiles armas para llevarse las manos al pecho, donde las balas certeras habían penetrado mortalmente.


  Por algunos instantes permanecieron sentados tratando de contener la sangre que brotaba de las heridas, pero poco después vacilaron y caían de costado arrastrando los naipes, que se tiñeron de rojo al caer.


  Noah, fríamente, enfundó y se adelantó para comprobar que estaban bien muertos. No necesitaba hacerlo, pues sabía que los disparos eran mortales.


  Luego echó un vistazo al ganado. Unas sesenta reses de las menos lucidas del atajo, por si se perdían en la parodia de robo.


  Ya nada tenía que hacer en el cañón. Sólo quedaba Joe y poner de manifiesto a Anthony la horrible trampa que habían tramado contra él.


  Saltando a caballo se lanzó a todo galope por la senda abierta en la pradera, camino de las oficinas.


  Quería alcanzar a Anthony antes de que se decidiese a salir, y tenía que acabar también con Joe.


  Era de los que no perdonaban y Joe no merecía la gracia del perdón.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO XI


  


  LO QUE ESTABA ESCRITO


  


  Cuando, a todo galope, penetraba en el poblado, recordó la orden dada por Newton a Joe. Este debía situarse en el bar fronterizo a las oficinas para observar los movimientos del sheriff, y por ello, no era cosa de entrar por la puerta principal para no llamar la atención, ya que seguramente le creerían dentro.


  Prudentemente dio la vuelta entrando en la calleja por la parte trasera, y, pegado a la tapia, consiguió alcanzar la corraliza sin ser visto. Ya allí, penetró en las oficinas cuando Anthony preparaba sus armas para marchar al rancho.


  Andy, no muy satisfecha, se hallaba con él y decía:


  —No me explico esto, Anthony. Si Newton tiene tantos hombres y teme un ataque, ¿por qué no los desplaza y pretende que tú vayas con el hatajo? No me gusta eso.


  —No sé. Anda diciendo que roban ganado y se cubrirá por si pasase algo. Así me echaría a mí la culpa de lo que sucediese.


  — ¿Y no has pensado que pueda suceder de verdad?


  —No te entiendo.


  —Quiero decir si no habrán preparado un ataque a esas reses para demostrar que hay robos y dejarte en mal lugar. Te verías obligado a dimitir, y sospecho que es lo que Newton desea.


  Antes de que Anthony tuviese tiempo a contestar, la voz de Noah afirmó:


  —Y estás en lo cierto, Andy. Sólo una mujer puede intuir algunas canalladas como esa.


  Los dos se volvieron y al descubrir a Noah, avanzaron hacia él, alarmados. Presentaba las ropas en desorden y acusaba algunos nuevos arañazos en el rostro.


  Andy, sin miramiento, se abrazó a él, gimiendo:


  — ¡Noah! ¿Otra vez te has peleado? ¿Quién te hizo esto?


  El la rechazó dulcemente, contestando:


  —No te alarmes, que no se repetirá. Ha sido el saldo de la factura pasada al cobro.


  Anthony, asustado, se adelantó diciendo:


  — ¿Qué has hecho, Noah?


  —Nada que no sea correcto, que no se alarme tu preciosa estrella, que además para nada te sirve ya. He pasado la factura a Newton en su propio rancho y le he dejado tan mal o peor que me dejaron a mí sus hombres, pero lo hice yo solo, sin ayuda de nadie.


  Andy se estremeció al oírle. Recordaba cómo le habían dejado a él y esto le daba la medida de cómo habría quedado el ranchero.


  — ¡Dios de Dios! —clamó—. ¿Tuviste valor?


  — ¿Podía hacerte otra cosa? No merecía ser tratado así y sin embargo lo hice. Debía matarle de la misma forma que él pretendió deshacerme a mí. Le he dejado destrozado en su despacho, y no sólo por saldar mi deuda, sino por algo que incidentalmente escuché. Anthony, ese hombre es el ser más canalla de la creación.


  — ¿Por qué?


  —Porque te había tendido una trampa en la que hubieses caído no sólo muerto, sino desprestigiado, y además tu hermana hubiese corrido el peligro que yo adivinaba y que por casualidad he alejado de ti y de ella. Quieras creerlo, o no, te diré, porque ahora lo puedo decir, que la noche del baile, Newton hizo una proposición insultante a Andy y que la oí perfectamente. Pregúntale a ella y que conteste con sinceridad.


  La muchacha bajó la cabeza y murmuró.


  —Es cierto, pero yo no quería que mi hermano se expusiese a algo trágico. Por eso me lo guardé para mí


  Anthony emitió un bufido de rabia, pero Noah, deteniéndole por un brazo, advirtió.


  —No es hora de pensar en el ayer sino en el presente. Tú has recibido una carta de Newton para que acompañes a un pequeño hatajo suyo y le custodies durante cierto recorrido, ¿no es cierto?


  —Sí. Aquí está la carta.


  —Y te disponías a ir. Andy ha visto más claro que tú. Se trata de una infame trampa en la que debías caer. Con ese hatajo iban Mike y Ken, nada más. En cierto lugar, casi todo el equipo de Newton os saldría al paso recibiéndoos a tiros y tú caerías muerto. Luego dirían que sus hombres pensaban que eras tú el que robabas el ganado y de acuerdo con gente desconocida, que logró huir, te lo llevabas. Ellos, al saberlo, te habrían salido al paso tiroteándose contigo y tus abigeos hasta matarte, mientras los demás huirían. La gente se lo habría creído, porque para todos, aunque te pese, sigues siendo un ladrón de ganado encubierto y por eso me habías protegido a mí.


  — ¿Qué más? —preguntó apretando los dientes, Anthony.


  —El resto no es mucho. Muerto tú, Joe me acecharía para eliminarme y tirar mi cadáver a un barranco, haciendo creer que había huido, y libre de nosotros, Newton se apoderaría de Andy, y...


  Anthony, con un brusco movimiento, trató de ganar la salida. Noah, de un salto, le detuvo.


  — ¿Dónde vas?


  —A rematar a ese sapo y a buscar a esos otros tipos.


  —No te preocupes de algunos. Mike y Ken ya han pagado su trabajo. Sólo queda Joe, que está en el bar de enfrente acechando a ver si picas con la carta o no.


  —Bien; en ese caso le mataré a él.


  —Un momento. Hay que hacer las cosas con lógica. Eso lo pude intentar yo antes de venir aquí, pero no he querido. Tenía que avisarte primero. Ahora hay que obrar de otra manera.


  — ¿Cuál es tu idea?


  —Antes quiero saber si sigues tan encariñado con tu estrella y dispuesto a servir los intereses de esa gente. Como sheriff no puedes hacer nada contra Newton porque no te es posible presentar pruebas de complot. Mi palabra tendría poco valor.


  Anthony se arrancó la estrella de la solapa y la arrojó, bramando:


  —Pero como hombre puedo hacer muchas cosas. ¡Al diablo esa estrella que sólo la colgaron en mi solapa para que hiciese el juego sucio de los demás!


  —Eso ya es otra cosa, Anthony. Siempre sospeché que te iba a pesar mucho. Los demás como nosotros que hemos nacido para ser independientes y vivir a nuestro modo, no servimos para esas cosas, sobre todo cuando es más noble dar la cara diciendo lo que es uno, que haciendo el caldo gordo a los que son peores que nosotros. Distraer unas reses que se pueden perder de mil maneras, no es aquí un gran pecado, tú lo sabes. Hay muchos rancheros que se dicen honrados que se llevaron reses, y multitud de peones, también. Lo principal es ser bueno y decente y no jugar con la vida, ajena a traición, como ese buitre. Ahora creo que seguimos siendo los amigos de siempre, aunque, por mi parte, a pesar de todo lo dicho, nunca dejé de serlo tuyo.


  —Me lo estás demostrando como yo te lo demostré cuando te recogí deshecho. Hay cosas que no se pueden tirar por la ventana cuando están muy arraigadas en el corazón.


  —Como el amor de una mujer por un hombre, pongamos por caso —dijo, mirando de soslayo a Andy.


  Esta, irguiéndose, repuso:


  —Como el amor de una mujer por un hombre, Noah. De sobra lo sabías desde la noche que hablamos en estas mismas oficinas.


  —No lo niego; por eso no desesperé de volver a recogerlo. Sólo quería demostrar que era más pobre en dinero, pero más grande en fuerza que el caprichoso de Newton. Demostrado, creo que no queda más que hablar.


  —Pero sí queda algo que hacer, y es acabar con Joe.


  —Y luego algo más, Anthony, pero obremos con método. No salgas a buscarle directamente al bar, porque sospecharía algo y sería capaz de recibirte a tiros antes de que llegases. Monta a caballo y parte para el Cañón de los Cuervos.


  — ¿Para qué?


  —Para que crea que has creído lo que dice la carta y te siga. Yo saldré detrás de él, y cuando llegues, escóndete en algún sitio y déjale que te busque. Más tarde, entre los dos nos encargaremos de él.


  —De acuerdo, Noah, y cuando demos por terminado esto, nos iremos de aquí. Siento tal asco por la cuenca, que me liaría a tiros con todos. No quiero servir de cebo para que más tarde me tiendan otra emboscada,


  —De acuerdo. Nos iremos, pero haciendo algo que tengo pensado para cuando acabemos con Joe. Andy, ¿quieres buscar a Esther y decirle que venga luego aquí? Tenemos que hablar con ella. Mientras, puedes contarle todo lo que ha sucedido.


  Anthony sacó su caballo y salió a la calzada. Sin mirar al bar montó en la silla y salió a todo trote camino del cañón.


  Joe le vio partir con una sonrisa y cuando le consideró lejos, hizo lo propio saliendo tras él, pero cinco minutos más tarde, el caballo de Noah seguía sus huellas por la senda.


  Anthony, que llevaba una buena delantera a Joe, alcanzó el cañón, descubriendo los cadáveres de Mike y Ken al inicio de la hendidura. Después de meditar un momento, se introdujo por una grieta, ocultó el caballo y, tomando posición en un alto, esperó.


  Diez minutos más tarde captó el «clop-clop» de los cascos de un caballo que se aproximaba, y a poco Joe surgía en la entrada del cañón, pero bruscamente detuvo el trote de su montura y emitió una horrible maldición al descubrir los cuerpos sin vida de sus compañeros.


  Un terrible pánico le invadió de repente. Se dio cuenta de que algo había salido mal en el plan de su jefe y que alguien se había adelantado a él.


  La sombra de Noah se interpuso ante sus ojos, y, presa del más terrible pánico, giró el caballo y se dispuso a huir.


  A su espalda vibraron dos disparos. El peón se revolvió con el revólver en la mano buscando a su agresor y descubrió en una cresta de una mella una débil columna de humo.


  Rabioso, descargó el arma contra la cresta sin alcanzar a nadie, porque Anthony, bien cubierto, le había dejado disparar. Su idea era retenerlo hasta la llegada de Noah, a quien quería ceder el placer de acabar también con Joe, ya que su deuda con él no estaba saldada.


  El peón se escondió tras unas peñas para cargar el revólver, y luego gritó:


  —Estás ahí, Noah, ¿no es eso? Bien, pues da la cara porque no te dejaré cazarme como cazaste a esos idiotas.


  Anthony descargó todo el contenido del revólver para dar la sensación de que se había quedado desarmado. Joe, al contar los disparos, abandonó su escondite lanzándose hacia la mella, al tiempo que rugía.


  — ¡Ya eres mío, Noah!


  Pero en aquel momento, la voz fría de éste vibró a su espalda, advirtiendo:


  —Estoy aquí esperándote, Joe. ¿No me ves?


  El peón tiró de las bridas y pretendió dar la vuelta al caballo y disparar, pero cuando se ponía frente a su enemigo, éste disparó tranquilamente sobre él. El peón, alcanzado en el pecho, vaciló y se dejó escurrir de la silla cayendo próximo a sus compañeros.


  Noah enfundó, gritando:


  —Sal ya, Anthony. Y gracias por habérmelo reservado. Hubiese sentido mucha pena de no ser yo quien le mandase al infierno.


  —Por eso te lo guardé, Noah. Los amigos son los amigos.


  —Así es, Anthony, y nosotros somos los mejores amigos del mundo.


  El sheriff, mirándole a los ojos, preguntó:


  — ¿Y ahora, qué, Noah? Tú tienes algo oculto debajo del pelo.


  —Sí que lo tengo, Anthony. Pensaba hacerlo solo, pero creo que me ayudarás. ¿No crees que Newton no está aún bien castigado?


  —Claro que no. Merece la muerte, y...


  —Creo que después de la paliza hay algo mejor que suprimirle, y es aplicarle un golpe donde más le duela. Como hemos decidido marchar de Dakota, estimo que la mejor forma de hacerlo es llevándonos todo el ganado que podamos de ese sapo. Eso es fácil en este momento. ¿Estás de acuerdo?


  Anthony soltó una alegre carcajada, y repuso:


  —Eres el demonio, Noah. Has tenido una idea feliz, y... ¡Maldita sea tu corazón! Me has metido otra vez en el cepo. Había decidido no volver a robar una sola res en mi vida, y tú, cabezota, te empeñaste en que sería el final de mi carrera. Bueno, tendré que creer que estaba escrito y aceptarlo como bueno.


  —Sí, pero por esta vez nada más. Anthony, he pensado mucho en ello y mi idea es una. Ese buitre merece pagar de alguna manera sus siniestros planes y lo va a hacer con su ganado. Mi plan es ambicioso porque pienso que nos llevemos hasta los pastos si es posible. Las haremos cruzar la divisoria y con lo que saquemos de ellas nos estableceremos juntos en algún rincón de Nebraska. Pobre o grande, levantaremos un rancho y cuidaremos de él los dos. Nos llevaremos a Esther y a Andy y nos casaremos en seguida.


  —Sí, el plan es bonito; pero, ¿cómo lo haremos?


  —Bien y pronto. Ten en cuenta que el equipo de Newton está casi todo esperándote lejos de aquí, por la otra vertiente del monte. Ahora mismo voy al poblado en busca de Esther y Andy y las traeré aquí. Me llevo los caballos de estos tipos para que monten en ellos. Tú, entretanto, irás a los pastos y buscarás a los peones que quedan allí. Les dices que Newton les necesita con urgencia para un asunto grave. Mientras ellos van al rancho, nosotros entraremos a caballo en los pastos y a todo galope provocaremos una estampida hacia el Paso de los Tiemblos. Una vez que entren allí, no se podrán desmandar y ayudados por Esther y Andy podemos empujarlas bien. Antes del amanecer de mañana estaremos al otro lado para entregar el ganado a Sam. Los demás no tendrán dificultad.


  —Dices bien, Noah; has encontrado la solución. Lo que no sé es si Esther querrá venir.


  —Si es cierto que te quiere, como dice, lo hará, sobre todo cuando Andy le haya informado de la traición de Newton y de lo que tramaba contra ti. Nos casaremos en seguida que cobremos el producto de las reses y nos internaremos hacia el Norte hasta encontrar un sitio bueno y escondido donde establecernos libres de todo peligro. Yo estoy seguro de que todo se arreglará bien.


  —En ese caso, vete. Yo esperaré aún una hora antes de dar el aviso a los peones para alejarlos de los pastos En ese tiempo puedes arreglarlo todo.


  —De acuerdo. Hasta la vuelta.


  Y a todo galope se dirigió al poblado.


  Cuando entró en las oficinas encontró en ellas a las dos mujeres. Esther, pálida y con ojos de haber llorado, corrió hacia Noah, preguntando anhelante:


  — ¿Sucede algo más, Noah?


  —Sí, pero lo que sucede no es nada malo. Escucha, Esther: no tengo un minuto que perder, o todo lo que hemos pensado se estropearía. ¿Cómo cuánto quieres a Anthony?


  Ella le miró sorprendida y repuso:


  — ¿A qué viene esa pregunta?


  —Porque es muy interesante que la contestes. Si supiese que le querías tanto como Andy a mí, no la haría.


  —Pues no tienes derecho a suponer que pueda quererle menos.


  —En ese caso, lo voy a poner a prueba. Te comunico que ahora mismo nos vamos de Damita.


  — ¡Qué dices! —exclamó ella, llevándose las manos al pecho con angustia.


  —Lo que has oído. Nos vamos definitivamente, sin preocuparnos de lo que dejamos aquí y sin llevar más que lo puesto. Para no engañarte, te diré que hemos decidido dar el último golpe, pero en gran escala. Vamos a reunir todas las reses que podamos de ese cerdo de Newton, como castigo material de lo que intentaba y a llevarlas al otro lado de la divisoria. Allí nos las comprarán en seguida y con el producto nos estableceremos en un rincón apartado, y yo me casaré inmediatamente con Andy, porque sé que se vendrá con nosotros. Ahora tú has de decidir, pero ahora mismo. Si quieres correr nuestra suerte y casarte con Anthony, has de venir conmigo a reunirnos todos con el hatajo que está a punto de iniciar la estampida. Si no lo haces o vacilas, te quedarás aquí, pero no cuentes con que él vuelva a buscarte. Aquí no hay nada que te retenga sentimentalmente, porque vives con tu tía y ésta desea que te cases pronto para que no signifiques una carga para ella. Nadie te echará de menos, y a nadie añorarás tú si no es a Anthony. Decídete porque cada minuto vale un tesoro.


  Esther miró a Andy, que permanecía serena, y preguntó:


  — ¿De verdad que te irás tú con ellos?


  —En cuanto Noah diga que partimos.


  —En ese caso, no lo dudo más. Me voy con vosotros.


  Noah, sonriendo, las tomó del brazo, y dijo:


  —Estaba seguro de que así sería. Vamos, ahí fuera tengo dos caballos, uno para cada una. Esperar que tome ese rifle.


  Lo descolgó y salió con ellas. Minutos después los tres galopaban hacia los pastos de Newton.


  Cuando llegaron, Anthony, impaciente y nervioso, les esperaba junto a la cerca de espino. Al verles sonrió aliviado y con una mirada expresiva, dijo:


  —Gracias, Esther. Estaba seguro de que sabrías responder al cariño que te tengo.


  Los caballos saltaron el espino y se adentraron en los pastos.


  — ¿Se fueron todos? —preguntó Noah.


  —Hace diez minutos.


  —Pues, a la faena. Escuchad, muchachas, porque para vosotras también hay trabajo. Vamos a espantar a las reses con unos cuantos tiros para obligarlas a iniciar la estampida. Todo vuestro trabajo es obligarlas a que deriven hacia la derecha. Lo demás es cosa nuestra.


  Les entregaron los revólveres y sonaron varios disparos. Los animales, nerviosos, empezaron a agitarse y los dos hombres azuzándoles con los caballos les obligaron a correr.


  Poco después, más de ochocientas reses galopaban mugiendo hacia un lugar señalado por Anthony, que cabalgaba por delante.


  Rompiendo la cerca en la avalancha alcanzaron un lugar encajonado en la falda del monte. La masa se tuvo que alinear para seguir el paso que poco a poco se cerraba más y más formando un estrecho callejón.


  Las dos mujeres quedaron rezagadas con Noah, que vigilaba una posible reacción de los astados, y cuando el último entró en el callejón, se lanzaron tras ellos.


  Más de una milla duró aquel camino para desembocar en una cañada cerrada, a cuyo fondo surgía un desfiladero que subía en rampa.


  De nuevo fueron empujadas a él y penetraron en aquel nuevo paso, pero el desfiladero se convertía luego en estrechos callejones por los que el ganado se veía obligado a internarse, y así, después de más de dos horas de trote infernal, salieron al otro lado de las estribaciones en la pradera.


  Allí el trabajo resultaría más penoso, porque cuatro personas, no eran suficientes para encauzar la riada de cuernos, pero Noah advirtió:


  —Si alguna aisladamente se desmanda, dejarla. Lo principal es que el grueso del hatajo siga unido.


  Entre polvo, calor y sol galoparon furiosamente. El ganado, lanzado como una catapulta, seguía trotando y mugiendo, guiado hábilmente por Anthony, que había vuelto a sentirse el mismo de sus buenos tiempos de abigeo, y así a la caída de la tarde, cruzaron la divisoria, después de vadear el Souht Fork, que llevaba muy poca agua.


  Era noche lunada cuando rendidos del esfuerzo distinguieron en la lejanía las luces de Gordon. Noah gritó:


  —Cuidado, Anthony; a la derecha, seguir hacia el refugio, de lo contrario os ahorcaréis en las estrecheces del desfiladero.


  Anthony rompió a reír y abrazó a Esther. Esta, muy seria, dijo:


  —No es muy agradable esa pena. Anthony, ¿no te parece?


  — ¿Lo dices por ti o por Andy?


  — ¡Oh, claro que lo digo por ella! ¿Tú crees que se merece un tipo tan testarudo como Noah?


  —No, pero, ¿qué le vas a hacer si sólo le gustó ése?


  —A fin de cuentas, un poco mejor que Newton ya es.


  —En eso tienes razón. Del mal el menos.


  Y seguidas de los dos hombres, que se sentían satisfechos como nunca, se dirigieron a la choza.


  Ya en la puerta, Noah comentó:


  —Me amenazaste un día con echarme a tiros de Dakota si no me iba por mi gusto, y lo has conseguido, pero yo también conseguí lo que me proponía, que fue obligarte a que siguieses siendo el compañero que siempre habías sido. Te lo pronostiqué y no hiciste caso.


  —Lo reconozco, pero yo no sabía que estaba escrito así; si lo sé, no hubiese esperado tanto.


  Y se estrecharon la mano con fuerza.
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